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Întrucât vestea apariţiei unui roman cu dublă paternitate a făcut, rapid, 
ocolul lumii, pe marginea evenimentului s-a organizat inevitabila conferinţă 
de presă, din a cărei stenogramă spicuim : 

Împuternicitul ziarului Pravda: — Vă revendicaţi modelul celebrilor 
Ilf şi Petrov ? 

Autor I: — Eu nu, pentru că ştiu cum a pierit Ilf. 

Autor II: — Nici eu, însă din motivul diametral opus : nu știu cum a 
dispărut Petrov... 

Trimisul special al lui Washington Post: — Este cartea dvs. un roman 
poliţist în sens occidental ? 

Autor I: — Nu. Cum nu a accedat, până acum, la o veritabilă economie 
de piaţă, deocamdată României îi lipsesc nişte veritabili Dillinger sau 
Capone... 

Autor II: — Ba da. Gangsterii noştri sunt nu numai veritabili, ci şi 
absolut competitivi. 

Corespondentul lui Le Monde: — Atunci, semnaţi o scriere satirică ? 

Autor II: — Exact. Că doar în ţara lui Caragiale trăim ! 

Autor I: — Inexact. Nenea Iancu are, în actuala tranziţie, un singur 
purtător de cuvânt; o europarlamentară agramată! 


„„„Reprezentanţii ziarelor România liberă. Azi, Dreptatea. Adevărul, 


Caţavencu, România Mare (spontan şi la unison): — Dacă nu sunteţi 
niciodată de acord, cum aţi ieşit la liman, domnilor?! 
Autor I + II: — Păi, asemenea dumneavoastră : în interesul cauzei 


comune, bătându-ne, în deplin consens, cu maximă înverşunare. 


Motto: 

”Cauza salvării înecaţilor 
este cauza înecaţilor înşişi ”... 
ILF şi PETROV 


Capitolul I 
MON NOM SUS RĂSARE 
e Un trio la răscruce ° Ideea fixă a unui bărzăun ° Trei izvoare şi trei părţi constitutive: miliția, 
neîncadraţii, eternul femenin * Ghici cine va posti la cină * Vivat clientul nostru, stăpânul nostru ° 
Ăsta nu mai e Bucureşti, 
e Chicago! * Directorul comercial îşi impune condiţiile e 197 de familii pe drumul către înalta 


societate * Totul e bine când se încheie cu... un avans! 


— Dacă nici azi nu pică primul client, eu unul, cu tot regretul, mă retrag 
din combinaţie! 

Departe de a cădea ca o bombă, replica plutea de atâta vreme în aer, încât 
singura problemă reală fusese - cine o va rosti primul. 


Autorul era un bărbat de cel mult 23-25 ani, subţire, dar numai fibră, cu 
expresia feţei foarte mobilă. Avea un gest favorit - să-şi tragă pe ochi ciuful 
de un blond-arămiu, tic care-l cam dezavantaja, deoarece, dacă te uitai bine 
la el, partea cea mai reuşită a capului era fruntea. 


— Să te retragi e uşor, neică. E, dar după...? Constatarea, plus interogaţia, 


ambele parcă ridicate pe o undă de lamentaţie, aparţin unui ins numărând 
cel puţin dublul anilor celui dintâi. E un tomnatec. Curios, la şanţurile pe 


care timpul i le-a brăzdat pe figură, se adaugă unul care, asemenea unui 
ecuator frontal, s-ar vădi (la o privire mai atentă) urma unui chipiu îndelung 
îndesat la acest nivel. 


— Client? Aici? Păi, cum să treacă, domnilor, cineva prin barajul de 
pubele din curtea asta nenorocită? Dar hai să zicem că unul ar trece. Şi? Îl 
vedeţi rezistând cinci minute în duhoarea cu care ne-am deprins noi? A 
propos, Titi, suie-te tu pe ceva şi închide geamlâcul ăla. Că nu se mai poate 
respira! 

Într-adevăr, dacă ar fi să judecăm strict statistic, a treia parte din viciatul 
aer al mizerei încăperi era anevoie aspirată de o ultimă persoană, cea mai 
jună dintre cei prezenţi. O fată cel puţin drăguță. 

— De hatârul tău, Olguţo... Maiorule, ţine-mi lada.. Şi Titi, întinzându-se 
agil, zăvorăşte ferestruica plasată la nivelul asfaltului. Prin praful gros de pe 
geam continuă a se întrezări afară receptaculele cu resturi menajere, 
adevăraţi străjeri în armuri cilindrice la paza curţii interioare Simultan, 
numita Olguţa se deplasează în spaţiul celor 2,80 metri de interior şi 
deschide uşa. Imediat, dinspre coridorul de acces răzbat miasmele unor 
WC-uri de mare capacitate, care, în comparaţie cu emanaţia curţii, par 
totuşi o boare de aer proaspăt. 


— Prin urmare, bilanţ general! exclamă Titi, (căruia îi putem adăuga 
acum pentru conformitate, şi numele de familie: Neguş). Dezastru, 
domnişoarelor şi domnilor. Eu unul v-am prevenit de la bun început. 
Pictarea artistică a firmei noastre nu ne rezolvă situaţia - nu tu, Olguţo; Van 
Gogh s-o fi ticluit, cu geniul lui. Şi dumneata, nea Pantelică... Te-ai umilit, 
te-ai dus la foştii colegi, din Miliție, că daţi-ne şi nouă firimituri de cazuri, 
că aşa, că pe dincolo... Eu unul v-am spus că nu ţine. Eu... 

— M-ai înnebunit cu „eu unul”, domnule! i-o retează agasat omul cu 
ecuatorul imprimat pe frunte. Mai schimbă placa! 

— Nea Pantelică, mătăluţă nu înţelegi esenţa epocii. Trăim vremea „eu 
unului”. Cu colectivismul, uite unde ajunserăm... Un pas mai era până la 
groapa comună. 


— Bun; şi ce propui? Lichidăm? 
— Nu ştiu. Dar în continuare eu, pardon, la plural nu mai conjug. Eu 
investesc, tu investeşti, ea investeşte - sau nu, dar separat. 


Bâzâitul unui muscoi bombardând ferestruica închisă subliniază, 
paradoxal, consternarea auditoriului la declaraţia lui Titi Neguş. 


— Ce investeşti, băiatule? Ce mai investeşti? Câţi bani ţi-au rămas? 
Singur mi-ai declarat că îngheţata vafă cu care m-ai tratat azi dimineaţă te-a 
decavat. Atunci? 


Ca la un adevărat moment al adevărului, începe auto-scotocirea. O poşetă 
şi patru buzunare. Pe colţul principalei mobile din chiţimie, un birouaş 
trecut prin multe, totuşi dotat cu sertare şi chei, se depune capitalul 
asociaţiei. 

— Cu mărunţişul acesta, stimaţi colegi, se pot achiziţiona, mari şi late, 
două pizze. Rezultă că, deseară, unul dintre noi posteşte. 

— Nu-i nevoie să-l tragem la sorţi, zice vârstnicnl. Eu oricum am cam 
început să iau proporţii... din cauza inactivităţii, probabil (şi îşi plimbă 
palma, nu fără afecţiune, pe rotunjimea abdomenului). Vreau să vă previn, 
totodată, împotriva defetismului. Să nu abandonăm! Să nu-mi spuneţi mie 
Pantelimon Marghilomănescu dacă poimâine, la ora asta, n-o să avem de 
ales între două, trei sau mai multe oferte! 


— Aşa te vreau, unchiule! exclamă Olguţa. Bravo! Consideră că te-am 
premiat cu un pup. 

— Las” că ştiu eu pe cine ţi-ar conveni să premiezi, fetiţo, mârâi fostul 
ofiţer, nu fără o umbră de satisfacţie că măcar cineva din familie apreciază 
bunele sale intenţii. 


Pocnete repetate în geam dovedeau că bătăiosul muscoi nu se împăca 
deloc cu ideea că nu mai este lăsat să se alimenteze liber de la pubele. 

Titi: 

— Să dea sfântul să ai dreptate, nea Pantelică. Vivat optimismul nostru 
călit în nenorociri! Dar te fac atent că, până poimâine la ora asta, ar mai fi 
cinci mese, socotind fără cina de azi. Ei, cu alea ce facem? Să recapitulăm. 
Ai avut ideea acestui, cum să-i zic? business. Eu unul, cum-necum, m-am 
lăsat convins. Biiine. Câte zile au trecut? Nouăspre-zece-lucrătoare. Câţi 
clienţi au venit? Zero. Câte afaceri au trecut pe lângă noi în răstimp? 
Milioane, domnule! Eu unul pun punct. Vrei să continui? Perfect, ai 
binecuvântarea mea, dar... de la distanţă. Sigur, numele firmei se modifică. 
O croisem echitabil şi echilibrat. Oricum îi luai, Marghilomănescu şi Neguş 
erau la paritate, de la cap la coadă şi de la coadă la cap: MON NOM. Ei, eu 
îmi iau N-ul meu imperial şi plec. Fiţi sănătoşi cu ce vă rămâne. 

Cu o privire încărcată de îngrijorare, Olguţa se uită lung la autorul 
declaraţiei de secesiune. Era evident că numărătoarea pizzelor lipsă nu 


justifica, singură, neliniştea fetei. 
— Şi încotro vrei s-o apuci, Titi? 
— Adică, iarăşi, cu ce bază, deşi sunt lefter? 
— Nu neapărat cu ce. M-ar interesa la ce... la cine... cu cine... 
Ciuful blond-arămiu se lăsă tras bine pe frunte. 


— Asta, domnişoară, rămâne de văzut. Cât despre capital (nu ăla în trei 
volume...), experienţa mondială dovedeşte indubitabil că nu doar banii se 
pot investi. Mai ai nevoie de picioare, ca să-ţi alerge, şi de minte, care să-ţi 
umble. Capitole la care, eu unul, nu mă plâng. 

Pantelimon Marghilomănescu tuşeşte semnificativ: 


— Am înţeles aluzia, tinere. Merci. Dar tocmai de-aia te chemasem lângă 
mine. Să îmbin tinereţea, fantezia şi puterea de muncă, nu-i aşa, cu 
îndelungata mea experienţă... 


— Ştii ce, nea Pantelică? Ascunde-o, domnule, dracului. Să nu ne întrebe 
cineva de unde atâta experienţă. 


Marghilomănescu, sărind ca ars: 


— Adică ce vrei să zici? N-am avut şi părţi bune? Dacă nu vedeam larg... 
dacă nu treceam atunci peste... dacă aplicam strict litera legii, cu tine cum ar 
fi trebuit să procedez, hai? 

— Hopa! ricană Neguş, ne uităm la cerul nopţii senine şi vorbim cu 
nostalgia stelelor căzătoare... de pe epoleţii care-au fost. 

— lar începeţi? se interpuse exasperarea Olguţei. De nouăsprezece zile n- 
am parte de altceva decât de înţepăturile voastre. Încetaţi odată! 


Te poţi opune unei porunci atât de categorice? Tace nenea Pantelimon. 
Închide gura şi Titi. Stă locului tot ce e suflare. Cu excepţia bărzăunului. 
Băzâind ca un avion din primul război mondial, bondarul încearcă 
străpungerea altei suprafeţe acoperite cu sticlă de geam. Ce-i cu muscoiul 
ăsta, are o idee fixă? Sub sticlă stă (Neguş pretinde că zace) un semicarton 
înrămat, cu un colţ trasat de o dungă tricoloră, din textul tipărit în care se 
distinge cuvântul dintâi şi esenţial: ACORD... Este actul legalizând 
funcţionarea agenţiei. 

Cele trei personaje îl contemplă în tăcere. Cine ar vrea să emită supoziţii 
speculative, ar avansa ideea că această trifurcată tăcere păstrează o anumită 
legătură cu firea celor trei oameni rămaşi, vreme de un minut, în muţenie: e 
o tăcere morocănoasă  (Marghilomănescu), optimistă (Olguţa) şi 


batjocoritoare (Neguş). Neândoios este, totuşi, o linişte de consens, cu toată 
diversitatea nuanţelor ei de exprimare. 

O siluetă pirpirie, brusc ivită în cadrul uşii larg deschise, îi făcu să 
tresară. Cu dificultăţi de adaptare la lumina săracă, trei perechi de retine se 
fixară pe imaginea unui străin. Cuvintele acestuia, deşi abia bâiguite, le 
sunară asociaţilor cu forţa trompetelor din cetatea Ierihonului: 


— Nu ştiţi cumva... undeva pe-aici... o agenţie de detectivi particulari? Ii 
zice... staţi aşa, că am aici anunţul... îi zice... 


Cât ai clipi, cele trei ipostaze ale inerţiei resemnate de adineauri se făcură 
vârtej ospitalier - confirmări energice, poftiri călduroase, desprăfuire de 
scaun, afişări de „smile”, fasonări pripite de ţinută -, cu un cuvânt, tot ce, în 
imaginaţia trio-ului, înseamnă întâmpinarea şi seducerea unui client. La 
capătul cascadei de îmbieri, „clientul nostru, stăpânul nostru” ocupa 
singurul jilţ valid al chiţimiei, privind năuc şi neîncrezător în toate părţile. 

— Aici? Dumneavoastră? Agenţie?! 

— Cea mai bună, stimate domn, punctă Titi cu voce sigură. Noi nu ne 
cheltuim inventivitatea pe cadru scenografic. 


Olguţa, cu instinct de gospodină, minţi elegant: 
— Sigur că o frumoasă garnitură de hol nu strică. A noastră e comandată 
pentru viitorul sediu. 


Probabil că substantivul sediu a fost declicul intervenţiei lui 
Marghilomănescu, în fond tot atât de bine intenţionat ca şi egalii săi: 


— La noi, ca peste tot, personalul contează. Ştiţi dumneavoastră: omul e 
cel mai preţios ca... 


Un bombeu de pantof, plasat energic pe sub birou, îl făcu atent că tânărul 
său asociat e nemulţumit de sorgintea citatului. Fostul maior o cârmi din 
mers: 


— Cadrele, ziceam, hotărăsc totul. Nu sunteţi de părere? Fulgerându-şi 
partenerul de afaceri cu privirea, Titi Neguş simţi nevoia unei răsuciri de 
timonă decisivă pentru „captatio benevolentiae” în dificila perioadă de 
tranziţie către o economie de piaţă. 


— Ar fi greşit, domnul meu, să căutaţi fast, zorzoane şi sclipiciuri acolo 
unde se munceşte exclusiv cu creierul. 

Nu uitaţi că partea cea mai nobilă a omului se numeşte materie cenuşie. 
Alte culori par mai atrăgătoare, însă creierul nu le-a ales. 


Revenindu-şi din şocul atâtor elocinţe, vizitatorul se decise să desfăşoare 
ziarul, din a cărui rubrică de mica publicitate începu, conştiincios, să 
citească: 

„MON NOM - agenţie de detectivi particulari, oferă servicii înalt 
calificate în depistări infracţionale, recuperări de bunuri... 


Asociaţii continuară în cor: 

— „.„„infidelităţi conjugale şi intimităţi în derivă. Eficacitate garantată. 
Discretie absolută.” 

Clientul ridică ochii din anunţul publicitar: 

— P-astea din urmă nu le-aţi mai pus. De la „infidelităţi” până la adresă - 
lipseşte. 

— Costa prea scump cuvântul, mărturisi Marghilomănescu, cu 
sinceritatea care-i atrăgea nu puţine ponoase în noua carieră (ca şi în cea 
anterioară, de altminteri). 


Musafirul mai panoramă o dată spaţiul meschin împreună cu cei trei 
ocupanţi, iar bilanţul mental al argumentelor pro şi contra se lăsă destulă 
vreme aşteptat; deşi, pe parcurs, ochiul ager al lui Neguş înregistra, ca pe un 
panou de ordinator, o sumedenie de senzori la lucru, în ultrarapida lor 
interacţiune. 


În sfârşit, vizitatorul se hotărâ: 


— Domnilor! Domnişoară! Eu nu mă prea pricep la chestii d-astea, aşa, 
chiţibuşăroase. Eu am venit aici pentru că am fost es-cro-cat. Adică m-au 
jumulit de parale nişte bandiți care, în loc să arate ca bandiții, trăzni-i-ar 
Dumnezeu, păreau seniori din lumea cea mai înaltă. Că altfel nu mă lăsam 
eu dus. Nici eu, nici alţii. Fiindcă au pungăşit o mulţime de creduli. 

— Ştiţi, cumva, aproximativ, câţi păgubaşi sunt? se interesă Titi, dornic 
să palpeze balonul afacerii, în elasticitatea rotunjimii virtuale. 

— Nu aproximativ, domnule. Posed cifra exactă. O sută nouăzeci şi şapte 
de fraieri am fost. 


— Obo, dar ştiu că a lucrat di granda partea adversă!... iar cifra o deţin 
fără eroare, continuă domnul cam iritat de întrerupere, pentru că sunt 
preşedintele asociaţiei de părinţi escrocaţi, în povestea aia cu institutul 
fantomă. Aţi auzit de „Beautiful College”, nu? 

Marghilomănescu începu să-şi mişte capul a negaţie, dar, întâlnind 
privirea-pumnal a asociatului Neguş, viră ţeasta de pe axa orizontală pe cea 


verticală, aşa încât clătinatul deveni, printr-o curbă uşor ameţită, o 
confirmare energică. El, bineînţeles, a auzit de colegiul ăla. Titi nu emise 
nici o vocabulă, dar ciocăni cu degetul mijlociu în dulapul scorojit, cu 
sensul că tot ce mişcă pe această planetă, inclusiv fantomele ei, se găseşte, 
gata fişat, pe rafturile şi în sertarele agenţiei MON NOM. Vocea inocenţei, 
Olguţa, exclamă însă, spre stupoarea generală: 


— Fantomă? De ce - fantomă? „Beautiful College” e o treabă foarte 
serioasă. Şi o fostă colegă de-a mea, dinainte de treapta a doua, începe 
cursurile acolo peste câteva zile. De la ea ştiu că a fost o bătaie la 
admitereee!... 


— Da? Şi cum o cheamă pe norocoasa colegă? întrebă preşedintele 
fraierilor, în timp ce scotocea în buzunarul hainei. 


— Marinela. Prislop Marinela, parcă... 


— Un moment, să vedem ce zice lista. Dintr-un carnet liniat aritmetic, 
frunzărit rapid şi cu bolmojeli pe sărite, omuleţul extrase numele, plus două 
prenume complete: Prislop Ioana Marilena. Este. Şi a fost bună de plată, 
drăguţa de ea, cu suma de cincisprezece mii. Asta e! 


— Cincisprezece mii? ceru o confirmare Marghilomănescu, ţuguindu-şi 
buzele. 


— Dumneata, domnule detectiv, fluieri a mirare, ce te costă, dar noi, 
părinţii... fluierăm a pagubă. 

Cincisprezece mii taxa cheş! Başca seturi de poze color, başca 
înregistrările audio, başca probele de lucru manual... şi câte-or mai fi fost. 
Noi toate astea le-am pus jos. Cursurile.. 


— Duduia Olguţaaa! La telefon! modulă un glas ascuţit de femeie, 
dezvăluindu-i astfel clientului adevărul semi-alarmant, semi-încurajator, că 
agenţia MON NOM, deşi nu a atins forţa economică necesară instalării unui 
post telefonic la sediu, deţine persuasiunea care i-a permis a se lipi de vreo 
familie de locatari din acelaşi imobil cu biroul ei. Secretara acestei agenţii o 
zbughi pe uşă, nu înainte de a îngâna un „vă rog să mă scuzaţi”, semn că 
este pe cale de a-şi însuşi instrumentarul funcţiei sale. 

Urmărind o sumedenie de detalii în legătură cu mobilul demersului onor 
clientului potenţial, Titi Neguş îşi compuse fără efort o expresie de ascultare 
concentrată, dedesubtul căreia spiritul său, luând ca punct de sprijin în 
spaţiu foaia parcelată în pătrăţele din carnetul musafirului, începu să viseze 
contabil, altfel spus să jongleze cu cifrele. 


„O sută nouăzeci şi şapte de păgubaşi. Cincisprezece mii cheş de căciulă. 
Obiecte plus cheltuieli concurs - o mie?... e puţin... trei? prea mult... hai 
două mii. Cât ar fi totalul»: 3.349.000 lei. Când, după încă o verificare, avu 
certitudinea cifrei, cugetul său porni să o lustruiască dinspre dreapta spre 
stânga, de la unităţi către grosul bănetului, stăruind până în clipa când cele 
trei milioane sclipiră fascinant şi dominator, ca trei safire enorme, încrustate 
în vârful unui obelisc de marmură geamăn cu acela din Place de la 
Concorde! Atunci zâmbi. 


— Ce vă amuză în nenorocirea noastră, mă rog? se aprinse clientul. 


— Nu, dragă domnule. Mă bucur cu anticipație pentru clipa când vi-i 
vom da legaţi. Parcă-i văd... 

Şi Neguş făcu gestul împreunării a două mâini la nivelul încheieturii. 
Adăugă, modest, că deocamdată agenţiei îi lipsesc din inventar cătuşele, dar 
că vin şi alea, promisiune întărită cu solemnitate de Marghilomănescu. 

— Deci ne daţi speranţe? îi luciră ochii solicitantului. 

— Vai de mine, mai încape discuţie? Uşor nu va fi, să fim bine înţeleşi. 
Dar tocmai aici e totul: iată, în sfârşit, cazul pentru a cărui rezolvare merită 
să ne folosim capacităţile. Ce zici, colega? se întoarse Titi către Pantelimon, 
nu eşti de părere să lăsăm deoparte toate celelalte dosare în lucru? 


De frica unui răspuns-catastrofă, Neguş se grăbi să-şi dea singur avizul 
favorabil, traducând ad usum clienţi privirea năucă a Marghilomănescului, 
încă insuficient rodat la subtilităţile economiei de piaţă în branşa lor. Trânti: 

— Toţi ceilalţi să ne-aştepte! 

Asociatul, intuindu-şi condiţia subalternă şi chiar pericolul totalei 
marginalizări, simţi nevoia să-şi ridice prestigiul cu un efort personal. 
Derulă cât putu de repede informaţiile oferite de client şi, oprindu-se la 
descrierea sumară a bandei, trase un fir: 


— Care va să zică, escrocii păreau aristocrați. Ei, mormăi el, asta ar fi un 
indiciu... 

Şi se cufundă într-o reverie ceţos-călduţă, în care numai apartenenţa de 
clasă a făptaşilor se distingea cât de cât, aproximativ în felul cum apare 
indicatorul de marcaj montan, pe platoul arid al Bucegilor, într-o seară 
pâcloasă de noiembrie. 

— Asta rămâne de văzut, rosti scurt Neguş, şi se întoarse către 
preşedintele fraierilor. Domnule, noi vă stăm la dispoziţie. Să discutăm 


condiţiile. 

Mugşteriul se declară de acord, luă loc pe scaun (nu înainte de a-i cerceta 
discret, prin două-trei hâţâneli, soliditatea încheieturilor), declară că dânsul 
este domnul Vintilă Moja, de profesiune merceolog, dar îndeplinind, în 
actuala perioadă, funcţia de administrator al câtorva blocuri din Titan, şi 
lansă, onest: 

— Cât cereţi? 

Dacă răspunsul ar fi fost dictat stricto senso de nevoia momentului, el ar 
fi luat în consideraţie o ceaşcă de făină, 200 grame caşcaval, 4 ouă, trei roşii 
mărime mijlocie, 1/4 pacheţel unt şi 2-3 lingurite de Ketch-up; adică 
materia primă necesară unei pizze consistente. Cu responsabilitatea sa 
multiplă - unchi al Olguţei, cel mai vârstnic membru al asociaţiei şi fost 
ofiţer crescut în ideea că orice trupă trebuie hrănită, Marghilomănescu fu 
ispitit să ceară preţul acestor produse, drept onorariu. Dar experienţa 
recentă începea să-l înveţe că nu e bine să se precipite; şi se autofelicită 
pentru înţelepciune când îl auzi pe Titi Neguş cum declară, cu aplombul 
unui business-man la cea de a mia tranzacţionare a unui contract: 

— Zece la sută din suma recuperată. 

Dl. Vintilă Moja regretă că spaţiul agenţiei nu-i permite să se plimbe, cu 
mâinile la spate, ori fumând, pentru a delibera în forul intim. Pe de o parte, 
pretenţia îl aranja: deocamdată, aşadar, nu deschide punga. Pe de altă parte, 
procentul din suma recuperată („dă, Doamne!”) înseamnă peste trei sute de 
mii; cât întreţinerea la patru scări cu tot atâtea ascensoare uzate.,. Păi, ăştia- 
s bani, nu glumă! Şi oare împuternicirea din partea păgubiţilor mergea până 
la arvunirea, cu semnătură, a sumei? 

Nehotărârea stăruia încă, în momentul când Olguţa intră val-vârtej, atât 
de agitată de cele aflate, încât trânti uşa în urma ei, fără să-i pese de riscul 
sufocării colective. 


— Domnule, aţi avut dreptate. Un scandal! Ăsta nu mai e Bucureşti, e 
Chicago! Săraca fată, Marinela, (de fapt lonela-Marilena o cheamă, am uitat 
eu...)... cincisprezece mii reprezintă totuşi o sumă, dar mai e şi trauma 
morală, vă daţi seama? Câte vise şi-a făcut... ce de perspective a îngropat... 
Povestea şi plângea! Să mi se facă şi mie rău, nu alta! 

— Mie-mi spuneţi, domnişoară? Angela mea nu-i în aceeaşi situaţie? Păi, 
să vă spun eu ce i s-a promis... şi nu pe vorbe, ci ferm, cu prospectul pe 
masă. Două limbi străine la perfecţie....educaţie estetică... plus-un 


instrument la bază, maniere veritabile... etichetă care-ţi deschide... stai, cum 
ziceau tâlharii? „uşile înaltei societăţi şi marii finanţe”... Cum să nu scoţi 
banii dacă-ţi iubeşti copilul? I-am scos şi-acum plâng! 

— Domnule Moja, n-aveţi de ce să plângeţi. Eu am zâmbit, 
dumneavoastră, la urmă, o să râdeţi. Contaţi, deci, pe banii 
dumneavoastră... minus cei zece la sută. 


Siguranţa de sine a detectivului tânăr, solidaritatea fetei cu o păgubaşă ce 
i-a fost colegă, teama că orice zi, chiar oră irosită permite escrocilor să 
ronţăie capitalul, şi, de ce n-ar mărturisi-o, neîncrederea în eficienţa tinerei 
noastre poliţii, toate la un loc îl făcură pe Moja să se ridice cu un suspin: 

— Domnilor, batem palma. 

Trei vorbe ca un balsam pe rană. Prin urmare, există o Providenţă! 

— O batem. Vă rog doar să lăsaţi în această palmă... un mic aconto. Ştiţi, 
pentru primele cheltuieli... 

Văzând la Moja sprâncenele ridicate a îngrijorare, Neguş aruncă pe masa 
tratativelor a treia şi ultima pilulă amară fiindcă, simţea el, dacă solicitantul 
n-o înghite repede, odată cu acceptarea procentelor şi a acontului, afacerea 
moare. 

— Cât despre eventualele cheltuieli decontabile... că umblăm după 
nemernici până-n pânzele albe, fiţi convins... vom mai discuta. Văzând şi 
făcând. 

Vintilă Moja ţinu şi el să precizeze că un proaspăt fript suflă cu 
intransigenţă în toate iaurturile. 

— Nici un ban peste 10%. E prea destul. 

Fostul maior, văzând cu disperare cum visul pizzei păleşte, se micşorează 
şi începe să cadă sub linia orizontului, interveni conciliant-rugător. 

— Dar nu-i „peste”. E un simplu avans... 

Schimbul rapid de priviri între Titi şi Olguţa, cu intervenţia celei din 
urmă, dovedea că tânăra generaţie îşi reglează instinctiv frecvenţa pe 
aceeaşi lungime de undă. 

— Fără supărare: ca director economic al acestei agenţii, eu mă opun. E 
şi o problemă de principiu, şi una de practică curentă. Avansul se deduce 
din procent... că de-aia îi zice avans. 

— Olguţo, o mustră Titi, domnul e versat în administraţie. Grădinarului... 
castraveți? 


— Mă scuzati, n-am ştiut. Dar cu atât mai mult. Olguţa, nu prea feminin, 
dar convingător, îşi îndoi degetele mâinii drepte, enumerativ: Nu solicităm 
diurnă. Nu decontăm cheltuielile de reprezentare. Nici bacşişurile. N-o să 
cerem noi chitanţă de la şoferii de taxi, deşi nu putem urmări bandiții cu 
maşina agenţiei, ca să nu simtă filajul. Luăm asupra noastră toate 
cheltuielile neprevăzute. Dar tren, avion, vapor, la nevoie - fără bilet, nu se 
poate! Domnule, astea-s condiţiile. 


Impresionat, Moja lăsă sprâncenele să i se elibereze din crisparea 
circonflexă, semn că e permeabil la negocieri; întrebă, totuşi: 

— Clasa întâi? 

Marghilomănescu, într-o veritabilă tinereţe spirituală, regăsită miraculos, 
sub efectul coasociaţilor, dar şi cu reflexul vechilor lucrători de 
administraţie socialistă, punctă fără şovăire: 

— Peste 300 kilometri, da. 

Oftând încă o dată, tatăl ghinionistei Angela Moja se apropie de 
Autorizaţia înrămată de pe perete, o citi şi o reciti cu multă atenţie, după 
care, în fine, concedă: 

— Bine. Să semnăm întâi contractul. 


O pană educată în spiritul prozei obiective a marilor clasici ar zăbovi 
minuţios asupra căutării şi netezirii hârtiei ce avea să consfinţească 
înţelegerea. Un ochi balzacian ar iscodi în înfloriturile semnăturilor, ba 
chiar în duetul cernelii, simţămintele celor patru personaje. Dar astăzi se 
scrie cu pix, iar lumea este foarte grăbită. 


Se poate trece deci (nu fără regret) la secvenţa acontoului. Vârându-şi 
mâna uscăţivă şi uşor tremurândă în buzunarul interior al hainei, 
preşedintele Asociaţiei Păgubiţilor de către „Beautiful College” extrase un 
portvizit lunguieţ, care trăda o folosinţă îndelungată. Îl desfăcu, şi, mişcând 
între degete colţul primelor bancnote, se uită întrebător la membrii agenţiei. 
Când un anglo-saxon ţi-e gazdă şi îţi toarnă în pahar tradiționalul whisky, el 
toamă încet-încet, ba te şi îndeamnă: say when. Adică, în traducere foarte 
liberă: „zi-mi când să mă opresc”. Întocmai aşa, foşnind tot mai rar din 
colţul hârtiilor de o sută, domnul Vintilă Moja aşteptă, din partea 
detectivilor, un semnal de cumpătare. Dar fiindcă ne aflăm pe malul betonat 
al Dâmboviţei, nu al Tamisei ori al Potomacului, oprirea nu veni din afară. 
Aşa că numărătorul se opri singur. 


— Poftim, zise el şi, dintre cei trei, o alese pe directoarea comercială a 
agenţiei pentru a-i înmâna banii. Număraţi-i, vă rog, şi să trecem avansul în 
contract. 

Ce simțeau, în clipa aceea, eroii noştri? Un condei proustian, exersat la 
şcoala prozei psihologice, s-ar considera ofensat dacă ar acorda unui 
moment de atare importanţă mai puţin de şapte-opt pagini cutremurător de 
dense. După cum un autor scientist ar ţăcăni înfrigurat la maşina sa de scris, 
consemnând pe tot atâtea pagini că, sub imperiul emoţiei devastatoare, 
milioane de celule muriseră brusc în organismele celor trei asociaţi, şi încă 
vai, celule aparţinând materiei nervoase respective, ce n-aveau a se mai 
regenera vreodată. 

Dar, cum spuneam, trăim într-o lume gâfâind de grăbită ce-i, şi, culmea 
nenorocirii, rigorile epocii de tranziţie au pus punct risipei de hârtie. 
Constrânşi la asceza conciziei- vegheată şi de editori, de altminteri-, sărim 
peste prezentarea aranjamentelor concret-prozaice prin care dl. Vintilă Moja 
înţelegea să păstreze legătura cu angajaţii săi conjuncturali. De asemenea, 
economisim cititorilor şi efuziunile punctate cu chiote şi pupături, toată 
dezlănţuirea produsă după ieşirea lui Moja din scenă, respectiv din chiţimia 
de la demisol, sediu al agenţiei până la ivirea unor vremuri mai bune. 

Nu ne permitem a încheia capitolul unu fără a ne recunoaşte calitatea de 
martori ai unui eveniment epocal. F B I-ul, Scotland Yardul, Interpolul, 
Secţiunea criminalistică a K G B-ului şi cine ştie câte alte instituţii 
omoloage vor mai fi existând pe acest pământ, aveau de ce să se îngrijoreze 
scrutând viitorul: de sub malul betonat al Dâmboviţei, deci de la nivelul 
modestului demisol străjuit de pubele prost închise, apăruse, începându-și 
urcuşul pe firmament, un astru tânăr, o stea care are şi nume, nu ca altele; 
un nume cu totul demn de a fi reţinut şi învăţat pe de rost, nu numai pentru 
că e scurt şi simetric, ci şi pentru că universul criminalisticii va răsuna, 
acuşica: MON NOM. 


Şi când te gândeşti că acest astru are în structură straturi atât de 
neomogene - un fost maior de miliţie pensionat prematur, o candidată la 
studenţie cu două eşecuri la activ, un vântură-lume oprit cândva în pragul 
infracţiunii - şi că aceste contradictorii straturi au găsit (cum naiba?) 
resursele unei alcătuiri unitare, propulsată sus, şi departe, şi scânteietor! Dar 
să nu ne batem atâta capul cu problemele Genezei, în fond, nimeni nu ştie 
ce a fost înainte de marele BANG. Bine că s-au născut stelele. 


Capitolul II 
CU FEŢE LUNGI, PERPLEXE, LA FAŢA LOCULUI, PUSTIE 


Viziuni * în clarobscur * Cine-i vânătorul, care este vânatul? * Incă un elogiu încăpătoarei clipe ° 
Logica lui Aristotel în varianta Tăbârcă * O doamnă într-un cadru domnesc * Mari lipsuri în 
tiparniţele Londrei: ă, î, ş, ţ * Evoluţia crizei din golful Herăstrău! + Scurta fericire a iubitorilor părinţi 


e Atenţie, fetelor: Edward, prinţ de Windsor, este încă burlac 


Marghilomănescu era un matinal. Din convingere intimă şi din obişnuinţă 
cazonă. Credea nestrămutat în adevărul zicalei „cine se scoală de dimineaţă, 
departe ajunge”, deşi îndelungata sa experienţă îi oferise nenumărate 
exemple de puturoşi ajunşi foarte departe, precum şi de harnici stagnaţi sau 
chiar aruncaţi înapoi. Greu, dar înţelesese în cele din urmă că viaţa - în 
complexitatea ei contradictorie - nu poate încăpea, toată, într-un singur 
concentrat de înţelepciune populară. Zorii zilei următoare îl găsiră, deci, la 
faţa locului. În cazul nostru, „faţa locului” era un hangar cu aspect de 
clădire părăsită, aflat undeva, pe malul lacurilor din Nordul Capitalei. 


„Altădată, la ora asta veneau lucrătorii Salubrităţii, cu tomberoanele lor”, 
îşi zise el cu mâhnire, lovind cu vârful pantofului un ghemotoc de hârtie 
dintre multele resturi vizibile ale promenadelor din ajun. „Omul nostru tot 
necivilizat a rămas, vântul suflă şi-i împrăştie gunoaiele... Of, muică, of! 
Unde nu-i cultură, vai de natură!” Totuşi, pentru că era pe malul lacului.— 
şi, după cum ştia, aerul şi luciul de apă se ajută reciproc în a face planetă 
locuibilă, fostul maior inspiră adânc, îşi dezmorţi muşchii pectorali şi cei 
dorsali prin câteva mişcări ritmice, îşi ajustă ţinuta şi se hotărî să treacă la 
treabă. 

Ce treabă? Deţinea de la Moja această aiuritoare indicatie: „Beautiful 
College” ar fi fost aici! Adică... unde? Cu cea mai mare bunăvoință, dar şi 
cu cea mai sinceră nedumerire, roti privirea. Dincolo de lac, tot ce se lasă 
văzut erau sălcii, tei, castani, două gherete prăfuite, un postament de bancă 
fără bancă şi, undeva, departe, dominând toate astea, ţuguiul unei clădiri cu 
o antenă în chip de fleşă la turn. „lar aici? Păi... în hangarul de aici se 
ţineau, când se ţineau, nişte expoziţii. De mobilă, parcă.” 

Venise până la zidul hangarului, examinând luminatoarele plasate extrem 
de sus, sub acoperişul uşor bombat şi încercând să-şi aducă aminte de 


lumina artificială, neon desigur, ce făcea vizibile exponatele care dăduseră, 
cândva, un rost clădirii. Trecu prin faţa uşii masive şi, într-o doară, îi apăsă 
clanţa, aşteptându-se la rezistenţa opusă de zăvoare şi broaşte ferecate. 
Clanţa se aplecă docilă şi, la împingere, uşa se lăsă deschisă, acompaniind 
surpriza matinalului detectiv cu un scârţâit prelung. „Ei, drăcie, und” te uiţi, 
und” te-ntorci, sat fără câini, se bucură şi se înfurie el în acelaşi timp. Proşti 
ar fi bandiții să nu-şi facă de cap! Dar nu-s proşti”. 

Păşise înăuntru, lăsând uşa deschisă în urmă. Şuieratul lui involuntar, 
urmare a aceleiaşi surprize, îi fu întors, amplificat în tranşe, de hăul acelui 
spaţiu ascuns în semiobscuritate. Dacă ar fi să comparăm cu ceva imaginea 
oferită privirilor lui Pantelimon Marghilomănescu, ar trebui să numim un 
imens platou de filmare. 


Spaţiul, oricum considerabil, părea infinit. Difuză, lumina se filtra doar 
atât cât să ghiceşti, mai curând decât să vezi, o scară interioară, lipită de 
unul din pereţi şi conducând la o pasarelă întinsă pe o jumătate din 
paralelipipedul hangarului, în rest, dacă prin nebuloasa volumetrică nu se 
putea distinge nimic precis, în schimb se putea bănui orice. Un tărâm al 
iluziilor. Locul ideal pentru scenograful inspirat care, numai să vrea, în 
colţul din dreapta încropeşte un apartament de bloc, la stânga înjghebează 
un arhondaric mănăstiresc, dincoace iveşte o cabină de vapor, iar dincolo, în 
adâncimea visului, din bagheta magică a fanteziei face să ţâşnească o sală 
de recepţie cu marmoră, candelabre, catifele şi vitralii. 


Ca întotdeauna în momentele sale de cumpănă sau de profundă 
nedumerire, Pantelimon îşi palpă fruntea dinspre dreapta spre stânga, la 
nivelul presiunii fostului cozoroc. 


Altădată, într-o asemenea clipă, şi-ar fi scos chipiul şi i-ar fi şters, cu 
batista, meşina transpirată. Făcu, indecis, câţiva paşi către centrul bănuit al 
pustietăţii şi, din nou, ecoul îi întoarse, mult sporit, ţăcănitul şi aşa puternic 
al pantofilor săi, tălpuiţi cu două rânduri de pingele şi cu blacheuri groase, 
adevărate potcoave îngropate la bombeu şi la toc. Acestor zgomote le 
răspunse parcă, dinspre uşa de care abia se depărtase, o frântură de melodie 
orchestrală, brusc retezată. Auzul, încă ager, al detectivului aflat la prima 
misiune privată, înregistra fragmentul melodic. Numai că în uriaşul 
laborator de fantasme în care, de cinci minute, se afla, armonioasa 
sonoritate îi păru o iluzie în plus. 


De fapt, nu era o iluzie. Nicidecum. Asociatul lui Neguş n-avea de unde 
şti că, la ora aceea matinală, nu era singurul iscoditor al hangarului. Un 
bărbat între două vârste, purtând ancorat la gât un radio-tranzistor incapabil 
să prindă alt post decât Bucureşti I şi II, venise aproape tot atât de devreme 
ca şi Marghilomănescu. Făcuse şi el turul de orizont, adulmecase în sus şi în 
jos ca un ogar şi se oprise, în cele din urmă, fascinat, în dreptul uşii 
deschise larg a clădirii. Cu zece minute înainte, aceeaşi uşă fusese închisă! 
Dezmeticirea se traduse într-un gest: suci butonul volumetric al 
tranzistorului. „Valurile Dunării” - nemuritorul hit al lui Ivanovici - se opri 
brusc, ca în faţa unui stăvilar. Străinul era încălţat cu nişte adidaşi, 
încălțăminte uşoară, care se mişcă natural şi mai posedă marea calitate că, 
dacă ţi-e frică (tocmai era cazul), îţi reamintesc deviza: dacă vrei, poţi. 
Astfel că, adunându-şi toate resursele, necunoscutul păşi tiptil, în vârful 
picioarelor, pe urmele - deloc greu de depistat, după ţăcănituri - ale 
înaintemergătorului său. 


Într-o pândă lucrurile sunt, de bine de rău, clare, atâta vreme cât ştii cine- 
i urmăritul şi cine urmăritorul. Dar când cei doi termeni ai ecuaţiei sunt şi 
urmăritor şi urmărit, ori mai bine spus, îşi comută perpetuu calitatea, 
atunci... descurcă-se cine poate! Marghilomănescu şi Necunoscutul habar n- 
aveau de asemenea consideraţii, hai să le zicem teoretice. Cert este, totuşi, 
că ambii intraseră „în pielea” termenilor ecuaţiei de mai sus. Căci, spre 
cinstea trecutului său de copoi bătrân, Pantelimon Marghilomănescu simte, 
deodată, prezenţa intrusului. Se opreşte în aceeaşi clipă. 

Îşi ține respiraţia. Şi-ar reţine şi o bătaie de pleoapă, ca nu cumva 
mişcarea imperceptibilă să-i trădeze poziţia. Nu cumva îşi ia precauţiuni 
devenite inutile? N-o fi fost reperat? Îşi blestemă butucănoşenia încălțărilor, 
din pricina cărora orice pas devine o primejdie. Singurul avantaj de care 
dispune - dar pentru cât timp? - este adaptarea ochilor săi la 
semiobscuritatea hangarului. Celălalt abia a intrat. Cu infinită grijă, 
detectivul întoarce lent capul către uşă. Da, nu s-a înşelat. O siluetă incertă 
se prelinge din dreptunghiul de lumină, topindu-se în pata cenuşie a 
peretelui lateral. „Şi de astă dată criminalul s-a întors la locul crimei. 
Pantelimoane, şo pă el!” 


Dar şi Celălalt, între timp, a dobândit certitudinea că nu vântul a deschis 
uşa hangarului. Mai mult: ştie precis că insul dinăuntru a bocănit până 
adineauri, iar acum stă încremenit undeva. Unde? Singur, l-ar putea prinde? 
Şi, dacă pleacă după ajutoare, îl mai găseşte? 


Brusc, Necunoscutul se decide. Ai o şansă, nu-i voie s-o ratezi. Ajutat de 
silenţiozitatea unor adidaşi făcuţi cu un singur gând: să câştigi, intrusul se 
aventurează mai adânc în necunoscut. El este un vânător conştient că orice 
incident, cât de minuscul, îl transformă instantaneu în vânat. Or, acest 
incident se produce: Hapciu! protestează sonor mucoasele nazale la 
agresiunea aerului închis şi prăfuit din imensa hală. În atari împrejurări, un 
strănut se dovedeşte tot atât de catastrofal ca o pereche de tălpi potcovite. 
Din această clipă, zarurile sunt aruncate: nimeni nu se mai fereşte de 
nimeni. C-ar fi degeaba. 


Din câteva salturi, Marghilomănescu este cu mâinile încleştate pe haina 
adversarului. Care adversar se zbate, dar nu ca să fugă, ci să-l înşface, la 
rândul său, cât mai zdravăn. O zmucitură. O încercare de piedică. Un cot 
repezit în coaste. Alt cot înfipt în pântec. Un „tur de cap” aplicat ca la 
karate. O eschivă salvatoare în ultima clipă. Cine- în cine? Ar fi superfluă 
atribuirea fiecărui punct în această rundă, desfăşurată sub ochii nimănui... 
Deşi s-ar părea ca, în vânzoleala cu care se trag reciproc către uşă, către 
lumină, către lume şi către justiţie, tot fostul ofiţer de miliţie are câştig de 
cauză. Era şi normal; pledau pentru el anii de experienţă, masa musculară 
şi, nu în ultimul rând, ambitia de a se impune în agenţie la primul contract 
al acesteia. Şi celălalt este mânat de o îndârjire feroce - a cărei explicaţie 
cititorul o va afla curând -, aşa încât Marghilomănescu, în chiar toiul luptei, 
aproape că stimează un inamic atât de redutabil. 


„De la musique avant toute chose !” În secunda când cei doi potrivnici, 
tot înşurubându-se unul într-altul, îşi făcură apariţia în cadrul uşii, din radio- 
tranzistorul care, bălăbănindu-se de cureluşă, îi jenase cumplit pe amândoi 
combatanții, izbucni asurzitor, răcnit din toate puterile unei. soliste de taraf, 
următoarea confesiune meteo-erotică: 


[> 


„Aseară vântul bătea, măi, Badea-n braţe mă strângea, măi 

Pasă-mi-te, un cot sau un pumn - cine mai ştie, în înghesuială? - răsucise 
butonul, mărise la maximum volumul, informându-i astfel pe cei doi 
combatanți că la orele 7,43, înaintea celui de al doilea buletin de ştiri al 
dimineţii, postul Bucureşti I trecuse de la valsuri, la muzică populară. 

Aşa i-au găsit privirile uimite ale unui grup format din Olguţa, prietena ei 
uitată-regăsită Marinela şi tatăl acesteia din urmă, cititorul de contoare 
IREB, Mitică Prislop. 


XX k 


Multă cemeală a curs, de-a lungul istoriei cugetării omeneşti, pe tema 
dilatării timpului. CLIPA! Ah, clipa i-a frământat pe cei mai luminaţi şi 
reprezentativi gânditori, de la Heraclit la Montaigne, de la Immanuel Kant 
la Dinu Săraru. Cât este ea de încăpătoare! Cât de subiectivă este dilatarea 
ei, în fericitele conjuncturi tinzând către infinit, şi cât de nemiloasă alteori 
este necruţătoarea-i contracție, până la iminenta implacabilului sfârşit; ori... 
poate invers, la voia dumneavoastră.. 

Fapt este că, într-una şi aceeaşi clipă, s-au produs următoarele reacţii: 


e Necunoscutul răcni victorios: „Banditule! Ai să dai socoteală! Al meu 
eşti!”... deşi este greu de spus cine al cui devenise, deoarece: 


e Pantelimon Marghilomănescu îl ţinea pe celălalt zdravăn de gât şi, 
zgâlţâindu-l, îi făcea morală: „Te învăţ eu să minţi şi să mai storci bani de la 
oameni, escrocule!” 

e Vecine, ce are domnul cu dumneata?! găsi Mitică Prislop, om paşnic de 
felul lui, forţa să se dezmeticească din paralizia în care îl azvârlise lupta 
dintre cei doi; 

e Unchiule, fără violenţă! imploră Olguţa, adăugind şi ea un argument de 
ordin familial-afectiv: „Dacă mă iubeşti, şi ştiu cât ţii la mine, fără violenţă, 
te rog!” 

e Tiii, ce ţeapăn ţine la bătaie dom” 'Tăbârcă! Cine ar fi crezut? Arde-l, 
dom” Tăbârcă! Nu te lăsa, dom” Tăbârcă! strigă Marinela, ca un suporter 
înfierbântat la ultima rundă a unui meci de box contând pentru categoria 
COCOŞ. 


Două precizări. 1) Este inutilă orice obiecţie la ordinea scrisă a reacţiilor 
de mai sus, întrucât, în realitate, ele s-au produs simultan. Şi 2) De unde 
ştim că totul s-a petrecut într-o clipă? Din faptul că populara solistă de la 
postul Bucureşti I n-a apucat, în acest infim interval, să sloboadă, din 
generosu-i piept acoperit cu ie, decât ultimele vorbe ale catrenului: 


„De-ar fi bătut vântul mult, 
M-ar fi strâns de m-ar fi rupt, măi!” 
Un „măi” scurt, tăiat, ca un gong final. Care îi încremeni pe cei doi 


combatanți. Se priviră întrucâtva îmblânziţi, măcar pentru că se vedeau 
înconjurați de unele figuri cunoscute. Sigur că erau încă departe de 


instituirea acelui atât de necesar şi mult dorit dialog (ca să nu mai vorbim 
de consens) dar, ca un prim-pas, nu-şi mai cărau pumni. 

Explicaţiile reciproce ar solicita un număr prea mare de cuvinte pentru a 
încărca memoria şi timpul cititorului. Oricum, din studiourile de pe strada 
General Berthelot, fostă Nuferilor, fostă-fostă Berthelot, se transmiseseră şi 
buletinul meteo, şi revista presei, şi o halcă din melodia preferată, până 
când toţi cei de faţă s-au lămurit între dânșii cu cine au de-a face. 


Acum, Marghilomănescu ştia cu precizie că prinsese şi maltratase un 
părinte păgubit de „Beautiful College”, iar acest păgubit, domnul Aristotel 
Tăbârcă, lucrător la cimitirul Sfânta Vineri şi în orele libere mare 
consumator de literatură enigmistică, deţinea informaţia că, la rându-i, a 
molestat - atât cât apucase - un detectiv pornit pe urmele bandei. Se priveau 
cu colţul ochiului, fiindcă... simpatie, deh, de unde? fiecare căutând, în 
străfundurile conştiinţei, un mijloc onest de a drege lucrurile. 


Dintr-un impuls pacifist, fostul maior întinse două degete către butonul 
tranzistorului, oprind aparatul din funcţiune. 


— Ca să nu se consume bateria... se justifică el, stângaci. 

Nefericită găselniţă! Apreciind greşit gestul de bunăvoință, domnul 
Tăbârcă făcu o eschivă rapidă, comentând bodogănit: 

— Ce-ţi pasă dumitale de bateriile mele? Intri aşaaa, cu bocancii în 
sufletul omului! 


Şi se uitase semnificativ, în continuare, nu la propriul său suflet, ceea ce 
ar fi fost o performanţă absolut remarcabilă, ci la urmele murdare de pe 
încălţămintea sa adidas, ghete care se mişcă natural, cine nu ştie, dar nu şi 
destul de rapid încât să nu poată fi strivite într-o încăierare ca aceea. 
Domnul Aristotel 'Tăbârcă era - în raport cu Asociaţia Păgubiţilor - exact 
ceea ce, prin anii *80, însemna Albania vis-a-vis de ţările semnatare ale 
Tratatului de la Helsinki: se interesase, dar nu semnase. Aceea era în 
Europa şi nu vroia să ştie de continent, cestălalt fusese pungăşit de mii de 
lei, dar nici prin cap nu-i trecea să adere la o formă organizată de recuperare 
a banilor. „Să mai şi plăteşti ca să ţi se întoarcă banii tăi?! “se indigna el. În 
general trebuie spus că domnul Aristotel Tăbârcă se indigna repede şi miza 
exclusiv pe soluţii proprii. 

Cât de eficiente, rămâne de discutat; dar originale - sigur. În liniştea 
ţintirimului - un invidiat loc de muncă, avea timp din belşug să-şi lărgească 
necontenit orizontul cunoaşterii prin apariţiile din „Enigma”, „Clepsidra”, 


„Masca” şi, mai ales, nemuritoarea colecţie a celor 15 lei, miraculoasă - dar 
glorioasă supraviețuitoare a 45 de ani de dictatură comunistă. Singurul 
regret major al existenţei sale, dl. Tăbârcă îl încerca în legătură cu 
necunoaşterea limbilor străine. Aceste ferestre închise către opera clasicilor 
genului poliţist îl costau sănătatea. Atâta cât izbutise să soarbă prin 
mijlocirea dulcii limbi materne, învățase aproape totul despre reţeta 
dezlegării enigmelor. „Detectiv particular? la noi?! Fugiţi de aici, domnilor! 
Mai deştept decât Agatha Christie? Decât Edgar Wallace, Chandler şi 
Simenon? Hai să fim serioşi! Alta e soluţia. Vreau să zic altundeva... Mă 
rog, pentru cine nu-i purtător ilegal sau inutil de tărtăcuţă!” 


Vorbe spuse la furtunoasa adunare de constituire a Asociaţiei Păgubiţilor 
de către falsul „Beautiful College” - A.P.F.B.C. Vorbe însoţite de gestul 
ciocănirii insistente a propriului creştet - urmate de părăsirea demonstrativă 
a acelui conclav de prostănaci cărora, de la uşă, le mai aruncase, cu milă, o 
ultimă sfidare: 

— Eu am să vi-i prind! Uitaţi-vă bine la mine. Eu. Şi nu pe bani grei, 
cum vă învaţă acest domn Moja, care, fiindcă v-a citit o listă de agenţii 
particulare, v-a luat minţile. Sau cum vă adoarme grupul ”legitimiştilor”, 
cu... hai la poliţie, că numai poliţia... Poliţia îţi prinde unul, scapă trei! Eu 
vi-i prind pe toţi. Gratis. S-auzim de bine, porumbeilor. Angajaţi-vă ce uliu 
vreţi. Eu lucrez cu mine însumi! 

Momentul de punere în temă luă sfârşit prin cuvintele Olguţei. 


— Marinelo dragă, eu mi-aminteam de tine ca de o fată isteaţă. Dar acum 
nu te-nţeleg deloc; păi, din magazia asta nenorocită, din şopronul ăsta de la 
capătul pământului pornea, după tine, drumul spre înalta societate? Ce 
căutai tu aici? 

Marinela nu răspunse nimic, şi nici tatăl ei, care o înscrisese, nu ridică 
mănuşa. D-l Aristotel 'Tăbârcă, în schimb, luă act de caracterul vexatoriu al 
întrebării, îl trecu în cont personal şi se hotărî să replice cu energie: 


— Eu nu mă lăsam fraierit, domnişoară. Pe mine nu m-a fraierit încă 
nimeni. Să fie clar: eu n-am înscris aici nici o fată. Că n-am. Dar 
împiedicata de soră-mea, care o viaţă întreagă s-a lăsat amăgită de unii şi de 
alţii, a picat în laţul ăsta. Ca o curcă! lartă-mă, vecine, încercă el să 
lumineze un pic expresia lui Prislop, indirect definit şi dânsul drept o 
orătanie de curte. Curte unde... ce sau cine mişună? Cocoşi şi găini, curci şi 
curcani, ici-colo, rar, câte-un clapon; oricum, nici o ipostază prea 


avantajoasă. Am vrut să zic, doar, conchise dl. Tăbârcă Aristotel, că eu, 
până azi dimineaţă, n-am mai călcat pe aici. 
Mitică Prislop avea şi el demnitatea lui. 


— Să fie şi mai clar, domnilor: dacă aţi fi venit odată cu mine, tare mă 
tem c-aţi fi înghiţit toţi nada! 

— Eeeeuuuuu?! 

— Da, da, stimabile, n-o mai tot ponegri pe sora dumitale, că nu-i ea 
bleaga pământului! Cum adică? Toți cei o sută nouăzeci şi şapte am fost 
cretinii României?! Aflaţi că nu, domnilor. Recunosc, exteriorul clădirii nu 
spunea mare lucru. Ca şi acum. Dar ni s-au dat explicaţii. “ Colegiul de-abia 
lua fiinţă, era în organizare. Cu ce să fi început? Cu zugrăvelile exterioare şi 
cu amenajarea parcului? Sau cu clase, cancelarie, sală de repetiţii, 
secretariat? Că doar n-aveam de adus nişte vrăbii la ţopăit pe ciubucul 
streşinilor! Eram părinţi şi vroiam să le fie bine fetiţelor noastre. În interior, 
domnule, acolo era treaba serioasă. Am văzut-o cu ochii. Haideţi înăuntru, 
invită energic întregul grup iubitorul tată al Marinelei. 


— Haidem înăuntru..., acceptară, într-un glas, Marghilomănescu şi 
Tăbârcă, pentru prima oară concilianţi (de nu cumva şi înfrăţiţi) în intonaţia 
ascuns-batjocoritoare a acestei concesii. 

Şi toată lumea se puse în mişcare, cu sentimente amestecate, pătrunzând 
în burta acestui pustiu Coloseum unde, în urmă cu vreo jumătate de oră, doi 
dintre spectatori se agitaseră în ipostaze de gladiatori solitari. 


La primul pas dincolo de prag, domnului Prislop îi căzu, literalmente, 
faţa: nimic. Cum, nimic? Dar chiar nimic! „Gladiatorii” revăzură un nimic 
ceva mai bine luminat, prin bunăvoința soarelui urcat - între timp - cu 
câteva palme mai sus pe bolta cerească, deci şi cu nişte raze trecând mai 
spomic prin praful geamurilor. 


— Ei? Cum stăm cu interioarele, dragă vecine? Erau pe când nu s-au 
zărit - sau invers? , 

Mitică Prislop înghiţi în sec, apoi deschise gura larg, nu o singură dată, ci 
cu disperatul efort al unui peşte adus acasă în găleată, apoi scos, asfixiindu- 
se pe o masă în bucătărie. Mediul natural din care Mitică Prislop fusese 
smuls cu atâta bruscheţe şi a cărui lipsă îl ameninţa cu moartea - era 
Adevărul adevărat. 


— Să nu mă mişc d-acilea! Mă jur pe ce-am mai scump! Să n-am parte... 
Să n-ajung la nunta fetei mele, na!... exclamă părintele distrus, dacă nu era 
un palat pe locul ăsta! O frumuseţe! O minunăţie! Marineluţo, spune tu, fata 
tatei: ce-ai văzut tu aici? poate pe tine te-or crede. Eram eu beat când am 
venit de te-am înscris? 

Marinela, întâi şi-ntâi, îl dezvinovăţi pe Mitică. Era martoră: tatăl ei nu 
pusese în gură nici un strop, tot aşa cum putea depune dânsul că ea, 
Marinela, nu visase. Intraseră, amândoi, împreună, aievea, într-o şcoală ca-n 
poveşti... dacă în poveşti s-ar fi descris vreodată vreo şcoală. 


Intrarea... mda, nu întrecea grozav măsura; deşi, în institutele de 
îuvăţământ ale epocii de aur, unde bietul copil se lăsa educat prin muncă şi 
pentru muncă, nu te prea întâmpinau asemenea holuri. Cu, într-un colţ, o 
statuetă a lui Hermes, Zeul având aripi la glezne şi o faclă într-o mână, prin 
sticla mată a faclei trecând o lumină scăzută, brun-aurie. Şi cu o oglindă 
ovală, înaltă cât un stat de om, bordată de o ramă masivă, de lemn sculptat, 
prezentă acolo - după cum explica amabilul secretar al instituţiei -, pentru 
ca orice colegiană chemată la direcţie să-şi poată corija, chiar şi în ultima 
clipă, ţinuta. 

Nici chiar secretariatul nu-ţi tăia răsuflarea: o încăpere relativ mică, 
funcţională, unde secretarul nu mai prididea să vorbească la cele două 
telefoane instalate pe birou. Şi de aici sursele convenţionale de lumină (de 
tipul odiosului tub de neon) fuseseră izgonite, făcând loc unor mănunchiuri 
de raze pale, protejate de scafe sub cercul cărora chiar şi piesele de mobilier 
practic, funcţional, precum fişetul colegiului, dobândeau o solemnitate 
aparte. 


Ei, dar când păşeai din acest secretariat în cancelaria directorială... Oh, 
my God ! Impresia fundamentală, înainte de orice. Solicitantul căruia 
Dumnezeu, punându-i mâna în cap, îi ajutase să treacă pragul, se simţea 
aidoma nomadului din stepa mongolă ajuns în faţa incredibilului Zid 
chinezesc; ori ca mujicul din străfundul pravoslavnicei Rusii trezit, prin 
cine ştie ce minune, între bulbii colorați ai turlelor bisericii Vasili Blajenâi 
şi marele tum Spaski al Kremlinului, la ora 12, bătută rar şi tare, să se audă 
pe a şasea parte a globului pământesc. Mobilierul? Era alcătuit numai din 
piese grele, mahon cu intarsii; iar dacă ochiul smeritului solicitant mai 
păstra agerimea de a percepe detalii, păi atunci, în bucăţelele de sidef cât 
unghia de la degetul mic al unei domnişoare, ar fi zărit, răsfrânte şi jucate 


şanjant, luminile, mai bine spus fascicolele de raze, savant dirijate din scafe 
laterale. Clar-obscurul rembrandtian era, aici, la el acasă, cu toate că punea 
în valoare nu un interior olandez, ci un tipic produs al geniului de pe ţărmul 
opus al Mării Nordului. Până ajungea la biroul plasat în extremitatea 
somptuosului spaţiu, vizitatorul păşea pe un covor căruia, dacă nu-i 
distingea perfect desenul şi culorile, îi simţea, în schimb, moalea, delicioasa 
adâncime. Astfel încât, când era poftit să ia loc într-unul din cele două 
fotolii de piele, el ghicea că va avea acolo alte voluptăţi spaţial hărăzite 
corpului său, cel atât de bătucit prin îndelungatul contact cu suprafeţele tari, 
colţuroase şi neprimitoare de pe aiurea. 


Iar la biroul acela... ! 


O doamnă, sigur din altă lume, dar parcă şi din alte vremuri, trona, 
dominând prin distincţia ei totul. Nu s-ar fi încumetat nimeni să-i precizeze 
vârsta. Probabil că prestanţa rar întâlnită făcea să te simţi ruşinat de 
întrebări atât de meschine, mai ales când, copleşit, te vedeai nu numai 
primit în compania doamnei directoare Kitty Pârloaga-Wilson, ci şi călăuzit 
de ea însăşi în nobila istorie a colegiului. Aici, pe malurile betonatei 
Dâmboviţe, „Beautiful College” de-abia se înfiinţa, dar tradiţiile, rădăcinile, 
blazoanele lui vieţuiau, pe malurile Tamisei, de un veac şi jumătate. lar 
dacă întâmplarea este de vină că răposata mamă a doamnei Kitty şi-a urmat 
soţul, Mr. David Wilson, pedologul, în Bărăgan, dacă fetiţa a petrecut, tot 
printre noi, câţiva ani de copilărie, în fine, dacă - fatalitate! - destinul i l-a 
scos în cale, şi dânsei, pe navigatorul Archibald Pârloagă, după decesul 
căruia nimeni nu l-a mai putut înlocui, ei bine, educaţia britanică rămâne - 
cum s-o spunem mai convingător? - tot educaţie britanică. Este, probabil, 
şansa popoarelor mici, însă dornice de civilizaţie elevată, să primească, din 
când în când, asemenea semne ale generozităţii hazardului. 

Când se convingea, din discuţii, că tu, ca părinte, iubindu-ţi copila ca pe 
ochii din cap, eşti gata să jertfeşti pe altarul educaţiei tot ce-ţi permit 
condiţia ta materială şi vremurile tulburi în care trăim, d-na Kitty Pârloagă- 
Wilson se ridica încet din jilţul directorial, îşi netezea uşor cocul-rulou, coc 
a la Connie Francis, adevărat nimb de abanos al capului aristocratic, şi-ţi 
spunea, cu accent moderat, dar cu o pronunție încărcată de siflantele 
specifice limbii lui Shakespeare: 


— Mi se pare firesc să vă intereseze în ce lume o să-şi facă intrarea fiica 
dumneavoastră. Din păcate, internatul colegiului nu va fi gata în acest an; 


fetele noastre venite din provincie sunt nevoite să-şi caute, temporar, gazdă. 
Şi la clase se mai lucrează încă. Poate auziti ceva din neplăcerile sonore ale 
şantierului. (Le auzeai; în surdină, dar le auzeai). Poate că unele lucrări pe 
care le-am cerut expres, altora le-ar părea exagerate. De exemplu, în sala de 
balet. Urmaţi-mă, vă rog. Ah, văd că uşa este încuiată pentru moment... dar 
nu-i nimic, o puteţi privi convenabil de aici. 

Şi, trecând cu o surprinzătoare uşurinţă printr-o deschidere, imperceptibil 
practicată undeva, în perete, apăsa pe un buton, poftindu-te cu un gest să te 
apropii de un geamlăc prin care ţi se oferea privirilor imaginea unei mirifice 
săli de balet. Oglinzi de sus până jos; nelipsita bară de-a lungul pereţilor; şi, 
mai cu seamă, un parchet ca un patinoar de culoarea lămâii. 

Era o ambianţă în care imaginaţia de tată iubitor ţi-o proiecta glorios pe 
Marineluţa ta, aşa cum avea dânsa - în chinuri bucuroase - s-o ajungă din 
urmă pe Galina Ulanova, s-o egaleze pe Margot Lafontaine, s-o surclaseze 
pe Alicia Alonzo sau, de n-o vor ajuta pronia şi harul chiar într-atât, măcar 
să înveţe a întinde mânuţa spre a-i fi sărutată, cu gestul de lebădă al Maiei 
Pliseţkaia, gest inaccesibil unei fătuci ce n-a avut parte să transpire la bară 
şi nici să se înalțe pe poante deasupra unui parchet ca acesta! 


Vocea uşor voalată a doamnei Kitty (oare fuma?) te readucea pe pământ. 
Te întreba dacă îţi place parchetul. Doamne, cum să nu-ţi placă 
perfecțiunea?! 

— Ei bine, domnule, eu îl refac! Perfect o fi, poate, pentru alţii. Eu vreau 
ca fetele noastre să şi-l amintească tot restul vieţii, ca fiind al şcolii unde şi- 
au început zborul. l-am pus pe parchetari să desfacă centrul şi acolo să 
încastreze o rozetă-vignetă-emblematică, oh, cum să spun ca să înţelegi 
dumneata? Un C şi un B înlănţuiţi: inițialele noastre. Nu le vezi, pentru că 
vor fi din esenţă de teck. Cargoul intră în port de-abia săptămâna viitoare. 
În paranteză fie spus, domnule, e de neimaginat ce dificultăţi întâmpin eu în 
ţara asta cu procurarea tuturor materialelor, de la marmora pentru capelă, 
până la esenţa de ceai indian pentru breakfast. Poftim, o simplă broşură, 
prospectul institutului nostru... (şi-ţi întindea o dactilogramă de patru 
pagini). Zace la tipografie de două luni. Directorul tipografiei îmi spune 
încontinuu să aştept, pentru că „nu suntem partid şi n-avem prioritate”, 
auzi! La Londra aş fi rezolvat editarea într-o oră. Numai că ar fi trebuit să 
duc „pălăriuţele”, „căciuliţele” şi „pintenii” pentru ă, î, ţ, ş... Nu le-am dus 
şi uite ce-am păţit. 


Discuţia era întreruptă. Venea un bărbat roz la faţă, prezentabil, între 
doua vârste - administratorul colegiului. 

— Numai dacă-i ceva realmente important, te rog. N-am apucat să-i arăt 
domnului, tatăl unei viitoare colegiene de a noastră, nici măcar coridorul 
care duce la clase. 

— Este presant, doamnă directoare. Două veşti: una caldă, una rece. 

— Începe cu cea rece, please. 

— Echipamentul pentru laboratorul fonic: „Electronica” din Bucureşti se 
spală pe mâini. Poate, după ce se vor privatiza... Va trebui, aşa cum aţi 
prevăzut, altă opţiune. Probabil, între Phillips, Sharp şi Grundig. 

Doamna Kitty îl tăia scurt: 

— Nu. A patra. Suzuki-Mitsubitshi. 

Se întorcea pe jumătate către oaspete, îşi aranja bentiţa pe gât a bluzei 
brodate, explicând: 

— Ca să înveţi la perfecţie două limbi străine, nu poţi lucra pe orice 
râşniţă de utilaj. Cum se zice la noi: dai six pence, dar stai în faţă!... Şi cea 
caldă? 

Administratorul prezenta o schiţă trasă în tuş. 


— Sper că a cincea variantă de monogramă vă place. Scuzaţi-mi 
îndrăzneala, dar trebuie să vă spun: am înnebunit-o pe graficiană. 


După ce examina atent schiţa, pretenţioasa doamnă Kitty ofta uşor: oh, 
no. Graficiană dumitale încă n-a prins atmosfera acestui lăcaş. I'm so sorry. 
Să mai încerce. 

Şi îţi explica, răbdătoare, că dacă fetele (deci şi copila ta) nu vor purta, 
vreme de trei ani, deasupra sânului stâng, o mică dar inspirată broşa, tot cu 
monograma lui „Beautiful College”, o bună parte din duioasele nostalgii 
ulterioare ar fi grav compromise. 


Domnul administrator se retrăgea cu un aer resignat, de mesager al unei 
exigenţe intratabile. Imediat, văduva lui Archibald Pârloagă îţi dovedea că, 
dincolo de orice paranteză managerială, mai presus de sâcâielile oricărei 
administrații, tu, tăticul Marinelei Prislop şi alţi o sută nouăzeci şi şase de 
semeni eşti (sunteţi) centrul (multiplul centru) al intereselor ei directoriale. 

Şi cu un gest geamăn celui ce îţi dezvăluie magnificienţa sălii de balet, 
deschidea o altă breşă într-un perete cu suprafaţa ascunsă de obscuritate. 
Înmărmurit, te pomeneşti în faţa unui imens coridor, Atât de lung, de lat, 


atât de luxos, încât te-ai fi crezut la castelul unde regele Frederick al II-lea 
încerca să ţină piept, cu tachinerii prusace, maliţiosului spirit al musafirului 
său, un oarecare Voltaire. Cum, fata ta va ţopăi pe aici? Doamna directoare 
se răzgândea brusc. Se ridica în picioare. 


— Să mergem, totuşi, să vedeţi totul. Aveţi acest drept. Sunt bucuroasă să 
vă conduc personal, spunea directoarea, cu o bruscă hotărâre, şi pe un ton 
parcă mai ridicat. Personal vă conduc.. 


Dar la cuvântul astfel subliniat şi prin repetiţie, tete-a-tete-ul directoare- 
solicitant lua sfârşit brusc, deoarece secretarul colegiului pătrundea în 
cancelarie, scuzându-se: 


— Imi pare rău, doamnă directoare. Direcţia învăţământului particular 
din Minister vă solicită urgent. Se discută Programa analitică. V-am şi 
chemat maşina. 


Tu, fericitul părinte de atunci, încă nu nefericitul păgubaş de mai târziu, 
te grăbeai să faci temenele, te retrăgeai de-a-ndaratelea către uşa pe care 
secretarul ţi-o ţinea gata deschisă, nici nu era nevoie să o atingi, şi asigurai 
onor conducerea că ai văzut suficient, că eşti complet edificat, că rămâi la 
secretariat pentru a achita taxa de înscriere. Vai de tine dacă, rămas cu 
secretarul, băgai de seamă că, neavând asupra-ţi toată suma, toţi cei 
cincisprezece mii lei, mai pierzi vremea cu niscai treceri pe la CEC ori pe la 
rude. 


Fiindcă secretarul nu mai prididea să răspundă la telefon: 


— Da, doamnă (sau: da, domnule). Aici „Beautiful College”. Poftim? 
Nu. Din păcate, nu cred că se mai poate. Tocmai se află la noi un domn a 
cărui fetiţă va ocupa... un moment, să verific... antepenultimul loc. Să 
suplimentăm? Absolut exclus! Vai de mine, dar ce să am eu împotriva 
copilului dumneavoastră? Pur şi simplu nu cred că mai aveţi timpul fizic 
necesar să ajungeţi aici. Afară doar de cazul că domnul renunţă... Renuntati, 
domnule? 


Să renunţi? Să omori viitorul fetei tale? De unde atâta iresponsabilitate 
paternă?! Când business-ul prinde aripi şi la noi, când marele capital din 
City porneşte, azi-mâine, către plaiurile noastre, când uşile cabinetelor 
capitonate aşteaptă să fie deschise de secretare şi translatoare tinere, 
frumoase, perfect educate, sarea şi piperul voiajelor de afaceri; când 
revistele ilustrate în două şi chiar patru culori îţi demonstrează negru pe alb 
că vechea aristocrație de sânge a devenit permeabilă la alianţe, ca să se mai 


împrospăteze, săraca, şi mai şti ce chef are vreun urmaş al ducelui de 
Wellington, ori la el acolo, ori la noi p-acilea... ba un Cotnari, ba o 
tămâioasă, ba o fetească... pe care tot trebuie să i-o servească o făptură... 
mă-nţelegi... cineva? Şi, la urma urmei, Charles s-a însurat cu Lady Di, 
Andrew şi-a pus şi el pirostriile cu Sarah, dar al treilea frate, Edward, prinţ 
şi el, încă e burlac, aşa că Edy ăsta... dacă ne grăbim niţel... mai ştii?... N-ai 
voie să fii scârţan.! Miza e prea mare... 

Când ieşeai cu buzunarele goale din incinta lui „Beautiful College”, trăiai 
senzaţia posesorului unui diamant neşlefuit, căruia i-ai găsit, în fine, 
bijutierul de geniu, capabil să-l pună în evidenţă, prelucrându-l, şlefuindu-l, 
înmiindu-i valoarea în tot atâtea fațete strălucitoare. 

Aşa plecase de aici un Mitică Prislop. 

Tot aşa părăsise aceste locuri Vintilă Moja, în aceeaşi dimineaţă ori în 
ajun. Iar toţi ceilalţi o sută nouăzeci şi cinci -aşişderea. 

„Of, doamne, doamne” obişnuiesc să se lamenteze, comic, fetiţele, atunci 
când îşi leagănă păpuşile bolnave, strângându-le capul în comprese şi 
făcându-le injecții la funduleţ. „Vai, vai, dracii de copii. Numai mamă să nu 
fii? 

La care lamento, din spirit de echitate, ar trebui adăugat: şi nici tată! Că 
ei, taţii, dăduseră banii. 


Capitolul III 
TREZIRE DIN HIPNOZA COLECTIVĂ 


e Cum se umple vidul cu ipoteze * A sosit diagnosticul: nici beţie, nici amintiri dintr-o existenţă 
anterioară! + Iluzia scenică se teme de un strănut * Marea montare trece prin Mica Publicitate * Doi la 
zero pentru Agenţia Mon Nom - aripa tânără * Ultima modă, rochie confecţionată din pereţii unei 


iluzii optice * Paza ce păzeşte, oameni buni? 


— Săracu tăticu, exclamă Marinela, în timp ce, plictisită de apa de ploaie 
a supoziţiilor, a ieşit cu prietena regăsită, Olguţa, să măsoare cu pasul o alee 
din apropiere. O clipă nu-i tremurase tatei mâna, deşi număra atâta bănet. 
Numai că, după fiecare mie, mă privea drăgăstos, adică mia mi-o dă mie; îşi 
umezea buricele degetelor şi iar răscolea la Bălceşti, tot înainte... Dar ce 
vină am eu? Spune tu dacă am eu o vină! Acum - toată familia e la pământ. 
Tata îşi dă cu pumnii în cap după bani, eu îmi plâng iluziile pierdute, 


mama... printre noi doi, se învârte ca un căţel care dă să-şi prindă coada şi 
nu poate... 


Tot ascultând sporovăială, Olguţa, în calitatea ei de responsabil financiar 
al agenţiei MON NOM şi detectiv in spe, încerca să-şi explice mecanismele 
incredibilei mistificări. Cum este cu putinţă ca atâţia oameni în toată firea să 
intre ziua-n-amiaza mare într-un amărât de hangar, şi pe urmă să pretindă că 
au văzut acolo ceva ca-n basme?! Cum, unde s-au volatilizat - dac-au fost -, 
pereţi şi plafoane, jilţuri şi covoare, săli cu parchet şi oglinzi, lămpi în scafe, 
statuete şi telefoane, fotolii englezeşti din piele şi fişet din oţel de pe unde 
şi-a înţărcat dracul copiii? 

Inutil să-ţi spui gândurile cu glas tare. Ţi-ai răci gura de pomană. De la 
Marinela, ca şi de la iubitorul ei tată, mai multe clarificări nu vei scoate. 
Încearcă, totuşi, încă o dată. Şi cu fler doveditor că începea să se califice la 
locul de muncă, nimeri într-un câmp care, deşi nu duce neapărat ancheta 
mai departe, elucidează totuşi o problemă parţial tehnică, logică în orice 
caz. 

— Dar voi, păgubaşii, de unde aţi aflat unii de alţii? Aud că sunteţi vreo 
două sute? Cum v-aţi întâlnit? 

Pe cale de a se desprinde din tensiunea emoţională a reconstituirii, 
Marinela, cu ochii la bretonul gen Mireille Mathieu al celeilalte, răspunde 
nonşalant: 


— Păi, fiecare a reclamat la poliţie. Şi poliţia ne-a convocat pe toţi. 
Aoleu, să fi văzut ce halima s-a făcut acolo!.... Dar, unde-ai găsit, dragă, 
cerceluşii ăştia? Că-s foarte haioşi. Mi-aş lua şi eu, numai că... mai lungi. 
Îmi fac acuma o ţoală şui, şi cred c-ar merge bine cu două zdrăngănele cum 
ai tu. Mai că-mi vine să ti le cer cadou... 

„A naibii, Marinela! Păgubaşă pe-o parte, dar chilipirgioaică, pe de alta, 
şi oricum pusă pe îndesat un şifonier deja plin!” reflectă Olguţa, cu of-ul 
planificării unor pizze, chestie ipotetică şi complicată asemeni atâtor 
planificări centrale iluzorii din epoca defunctului regim. Orfană de ambii 
părinţi, pripăşită pe lângă un unchi (despre care am aflat că nu stă tocmai pe 
roze), şi-ar dori şi ea, la urma urmelor, un arsenal femeiesc bine asortat ca 
bază de operaţiuni prin care un asalt la inima băiatului în taină iubit să aibă 
mai mulţi sorţi de izbândă. Şi poftim, să-i cedezi ăsteia şi singura ta pereche 
de cercei!? Sfântă neruşinare!! 

O intervenţie a fetei lui Prislop o ajută să-şi ascundă starea de spirit. 


— Ia uite, tu, ce poartă gagica aia... Eu mă-nnebunesc după pete d-astea 
artistice, culoarea vântului turbat, nu ştii de unde bate, dar te ia pe sus. Ţie 
nu-ţi place? Hai că-i o cârpă foarte mişto. Pe bune! 


Jargonul te ajuta să înţelegi pe loc de ce Marinelei Prislop îi trebuia un 
stagiu de şlefuială la „Beautiful College”. Trasă de cot, ca să admire 
„cârpa” şi să o preţăluiască, Olguţa se uită cu destulă indiferenţă la femeia 
ce tocmai trecuse pe lângă ele. 

— Mda... 

— Hai după tipă. Tre” să ştiu de unde o are. 

— Dom'şoară, duduie! strigă Marinela iuţind pasul, hello, sunteţi 
amabilă o clipă? Prietena mea ar vrea să ştie cum v-aţi procurat o rochie 
atât de reuşită... 

Trecătoarea, măgulită de apreciere, se opri şi dădu câteva explicaţii. 
Olguţa, vexată de tupeul fostei colege, aproape că nu le ascultă. 

Deocamdată era de-a dreptul furioasă pe această gâsculiţă de Berceni, 
amatoare de boarfe şi de minciuni inutile. Credea că nu va reţine absolut 
nimic din scena la care asista; nici o iotă din răspunsul femeii interpelate pe 
alee. Dar, când va fi nevoie (şi nevoie va fi foarte curând), din memoria 
pasivă a Olguţei va ţâşni, cu fidelitatea benzii de magnetofon, un răspuns 
complet, aparent banal dar deschizător de nebănuite orizonturi. 


— O să râdeţi: e din pânză de sac. Ordinară, dar vopsită dumnezeieşte. 
Doamna Lentzi, Fondul Plastic, B-dul Magheru 173 B. Creatoare de modă. 
Să nu-i spuneţi că v-am rimis eu, atât vă rog. Că-mi stric relaţiile cu 
vrăjitoarea... 
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În hangar, marea cacealma, în versiunea Mitică Prislop,în loc să 
lămurească lucurile, mai rău le încurcă. Spaţiul vid contrazice cu obstinaţie, 
cu neruşinare chiar, toate faptele, amănuntele, nuanțele evocate cu atâta 
năduf de naratorul păgubaş. 


Şi totuşi, nu se poate spune, cu referire la acest gol uriaş, că dacă niciun 
obiect nu e, nimic nu e. Vidul spaţial poate fi umplut cu teorii şi ipoteze. 

Este ferma opţiune a lui Aristotel Tăbârcă. Prea multe zile şi nopţi 
petrecuse în compania marilor dosare ale criminalisticii mondiale ca să se 


dea bătut în faţa unei nenorocite de relaţii contrazicătoare. 

— Vecine Mitică, hai să te cred: ai văzut tot ce ne-ai spus că ai văzut... 
Dar adevărata problema este alta: mătăluţă eşti medium bun? 

Mitică Prislop, luat prin surprindere, ba şi lipsit, din totdeauna, de 
instrumentul lexical, înţelege „mediu” şi — cam în genul replicii lui Bulă, 
cel întrebat dacă acasă avea bideu - , răspunde cât mai evaziv cu putinţă: 


— Păi, mda... Nici prea-prea, nici foarte-foarte. Om sunt, ca toţi oamenii. 

Tăbârcă face doi paşi în direcţia lui şi-l fixează dominator cu privirea, a 
la Kaspirovski, 

Apoi decretează: 

— Ai fost hipnotizat, Mitică. 

— Euuuu? încearcă Prislop a se smulge din cleştele în care celălalt îl 
strânge. 

— Nu numai dumneata. Toți. Asta, vecine, se cheamă hipnoză colectivă. 
Du-e la literatura de specialitate. Rafturi întregi. 


Om al probelor, başca modelarea şi formarea în spiritul materialismului 
niţeluş vulgar, dar dialectic, Pantelimon Marghilomănescu îngroapă ipoteza 
şi-i pune şi cruce: 

— Aiureli. Stimate domnule Prislop, pentru banii dumitale ai primit o 
chitanţă, nu? 

Chitanţierul s-a scos dintr-un fişet, este? Chitanţa a fost scrisă pe un 
birou, corect? la mai lăsaţi-ne-n pace cu parapsihologia, că sunt sătul de 
panglicării până în gât! Tot ce există sub soare face umbră şi lasă urme. Hai 
să căutăm urmele. 


Zis şi făcut, în ceea ce-l priveşte. Detectivul măsoară din ochi suprafaţa 
hangarului, începe să decupeze, mental, încăperile parcurse de păgubaş; va 
să zică, un holl de acces („cam de-aici până-aici...”), secretariatul („parcă la 
dreapta”)... o cancelarie foarte mare („unu, doi... opt-nouă-zece”), mai că îşi 
aude proprii paşi bocănind în ritmul măsurătorii. lar undeva, în profunzimea 
schiţei topografice, Sala Oglinzilor şi coridorul. Unde? Stânga? Dreapta? 
Nu-şi mai poate reprezenta. 


Înapoi la martor. 


— Domnule Mitică, te rog, fă un efort şi aminteşte-ţi. Pe ce uşă ai intrat 
în sala de balet? 


— Păi, la balet n-am intrat. Directoarea mi-a arătat sala, printr-un 
geamlâc, parcă... 


— Dar coridorul? 


— Tot aşa. V-am spus: când să pornim într-acolo, să vizitez clasele, 
directoarea a fost chemată la minister. 


„Ministerul Escrocheriei Publice”, mârâie fostul maior şi porneşte, de 
astă dată efectiv, să caute o urmă. Fiindcă din atâtea ziduri demolate este 
exclus să nu mai găseşti măcar o fărâmă de moloz, un grăunte de mortar, 
acolo... Din hectarele alea de oglinzi, la demontare, în cursul trambalării, e 
peste putinţă să nu se fi ciobit vreo margine, iar din puzderia corpurilor de 
iluminat, din telefoane, din prize, ceva, o sârmă, un chiţibuş, va fi scăpat de 
vigilenţa măturii... „Cască ochii mari, Pantelimoane!” 


De la oarecare distanţă, acum, vecinii urmăresc silueta greoaie a 
detectivului care, uite la el — remarcă nu fără interesată simpatie păgubaşul 
— îşi dă osteneală, se apleacă deseori până la podeaua cea acoperită cu 
linoleum bitumat, o verifică metru cu metru. Aristotel Tăbârcă, în criză de 
prestigiu, schimbă ipoteza, lansându-se pe altă pistă. 

— Te-au servit cu ceva? Vreo cafea, niscai apă minerală? 

— Nu. 

— Nimic în care să-ţi fi strecurat un halucinogen? 


— Dac-am zis odată că nu?! Ştii ce, vecine? Tot dumnealui are dreptate. 
Hai să rămânem cu picioarele pe pământ! 

Şi iată că, într-adevăr, atunci când e cercetat cu minuţie, pământul iveşte 
câte ceva. Exact ce anume, cuplul de spectatori nu percepe, dar e un fapt că 
detectivul, îngenuncheat la vreo 25 de metri mai încolo, culege cu gesturi 
scurte şi repetate nişte probe minuscule pe care le depune, cu mare grijă, 
într-o batistă. Care vra să zică, omul munceşte, culege primele roade, deci 
trebuie ajutat. 

Mitică Prislop se urneşte în consecinţă, dar e prins de cordonul giacăi, şi 
supus celei de a treia ipoteze: 

— Vrei să-ţi spun ceva? Rămâne o singură explicaţie. (Îi este dată pe 
şoptite, la urechea dreaptă, fiindcă alţii nu merită s-o audă). Toate câte le-ai 
povestit, admit, le-ai trăit. Dar într-o altă existenţă. Anterioară, Mitică. 

— Dă-o dracului de anterioară! strigă păgubaşul, care-şi eliberează cu o 
smucitură cordonul din mâna maniacului şi dă fuga să vadă de-aproape 


tezaurul obţinut prin minuţia Marghilomănescului. In batista acestuia, 
materialul probant: şapte ţinte de tapiţerie, unsprezece cuişoare ceva mai 
mari, o fâşie textilă maronie şi o bucată de sârmă, subţire, în teacă de plastic 
verde. 
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— Lucraţi, băieţi, lucraţi? 
Peste diferenţele de metodă, viziune şi temperament, Marghilomănescu, 
Prislop şi Tăbârcă tresăriră exact la fel. 


Din cadrul uşii, Titi Neguş îi privea cu ironie binevoitoare. Stătea acolo, 
cu un pas înaintea celor două fete şi a prezidentului asociaţiei păgubiţilor, şi 
îşi freca ostentativ mâinile, mimând satisfacția unui şef de întreprindere 
mulţumit de hărnicia „furnicilor” inspectate inopinat. 


— Se munceşte, merge treaba, îmi place!... Haideţi la lumină, să vedem 
recolta. Poftiţi. 


Soarele, acum ridicat în tăria dimineţii, poate polei din înalturi un grup 
destul de măricel strâns mai mult sau mai puţin spontan împrejurul tânărului 
subţiratic, cu faţa mobilă şi cu ciuf blond-arămiu, nişte caracteristici la 
prima vedere, vocaţia de lider fiind observabilă aproape tot atât de lesne. 


— Mai e nevoie de prezentări? Se cunoaşte toată lumea cu toată lumea? 
preia Neguş, cu mâna sigură, conducerea operaţiunilor. Şi când toate 
capetele se apleacă, a confirmare, cel ce se va dovedi, curând-curând, vioara 
întâi a agenţiei MON NOM se arată dispus să acorde note de trecere tuturor 
celor de faţă, cu o singură condiţie: ca aceştia să nu împiedice mersul 
cercetătorilor, dacă să-l accelereze n-ar fi, capabili. 


— Mi se permite să văd şi eu conţinutul batistei? Ah, ţintele, cuişoarele, 
sârmuliţa... da. 


Domnule, totul se leagă. Totul intră în ramă şi se fixează la locul potrivit. 
Magnific. Nu exagerez, colega: ai la activul zilei o cercetare de teren 
exemplară. Bravo! 


Fostul maior nu prea ştie cum s-o ia. Recompensare verbală? Bobârnac 
delicat? Tachinare invidioasă? Pentru orice eventualitate, s-a înroşit 
puternic, precum câinele Pluto când e scărpinat între urechi. Dar n-are timp 
să se dumirească, deoarece Titi îl buimăceşte cu o temă absolut 
surpinzătoare: 


— Vouă, paznicul ce v-a declarat? 

— Paznicul? Care paznic?! 

— Cum, nu l-aţi găsit? Aseară încă jura că n-o să mai lipsească de la 
serviciu câte zile o avea. Cât e ceasul? Zece? Ziua lui de muncă n-o fi 
început încă... 

Mirarea lui Marghilomănescu abia acum se consumă. 

— Ai fost aseară aici? 

Titi, privind alternativ la asociaţii săi: 

— Bine-nţeles. Dar voi unde m-aţi crezut? (unchi şi nepoată schimbară şi 
ei priviri semnificative). De la pizza, direct aici. Eu unul, domnişoarelor şi 
domnilor, am principii puţine, dar ferme. De exemplu; bate-ţi fierul cât eşti 
cald! 

Această ultimă ajustare a unui concentrat sapienţal revărsă paharul 
răbdării lui Aristotel Tăbârcă. După ce te-ai format la şcoala maeştrilor 
enigmisticii universale, să te laşi dăscălit, ca un nimeni... de cine, dom'le? 
Exasperat, se adresează lui Moja, în calitatea lui „oficială” de credul-şef, 
dar şi lui Prislop, vecinul, cotizant de rând tot la naivitatea asta: 

— Că-l plătiţi pe domnul (gest spre Marghilomănescu) ca să molesteze, 
hai, treacă-meargă. Nu i-am rămas nici eu dator, şi p-ormă, orişicât, e un om 
cu păr alb. Dar să daţi bani unui puştiulică — pariez că nici armata n-a făcut- 
O - , ca să se dea mare în faţa noastră, şi când? când n-a descoperit nimic... 
asta mi se pare culmea! 

Nici Moja, nici Prislop nu se arătară dispuşi să dea vreo explicaţie în 
legătură cu investiţia. Se poate deci percepe cota de nervozitate la care 
franctirorul criminalisticii îl apostrofează direct pe obraznic: 

— Ce ştii de fapt, băieţaş? Pe ce bază îţi dai atâtea ifose? 

Pentru Titi Neguş, întrebare şi ajutor — nici nu există. Ignoră strivitor 
întreaga provocare. Are alte treburi. 

— Fetelor, nici voi nu l-aţi zărit pe paznic? E un puturos cu două slujbe. 
Asta dacă, de aseară, nu şi-o fi găsit şi o a treia... 

Olguţa: 

— Dar ce-are de păzit, aici, un paznic? Pereţii? 

Neguş: 


— Acum, nimic. Dar, în urmă cu unsprezece zile, avea ce. Chiar sub 
ochii lui (umărul, de lene, nu l-a pus), escrocii montaseră şi demontaseră 
decorul. Piesă cu piesă. Domnul preşedinte Moja mi-a descris tot ce a fost 
de văzut, în zonă, între cele două operaţii — facere, desfacere. Şi am spus 
„tot ce a fost de văzut”, domnişoarelor şi domnilor, pentru că nu îndrăznesc 
să formulez „tot ce aievea a existat”. 


Aristotel Tăbârcă, de unde că aproape întorsese spatele întregului grup, 
prinde ideea din zbor, şi mai că revine la sentimente mai bune faţă de 
imberbul infatuat. 


— Teoria mea! Halucinaţii. Năluciri induse. Nu crezi ce vezi, ci 
dimpotrivă, vezi ce crezi. Asta-i! Asta-i! 

Ca şi cum abia acum l-ar fi descoperit în preajmă, Neguş îl îngheaţă într- 
un zâmbet nemilos: 

— Nu, nene. Cuvântul cheie pentru ce s-a petrecut aici, l-am rostit 
adineauri: decor. 


Şi ca să nu vă osteniţi cu întrebări, cu supoziţii, pentru a vă scuti de alte 
bâjbâieli, poftiţi vă rog, cu mine. Vă invit să mă urmaţi. 

Păcat că zveltul 'Titi Neguş nu era înveşmântat într-o largă mantie, pentru 
că atunci braţul său ridicat ar fi lansat de sus, fald imens, un val de brocart, 
ori alte catifele, demne să sublinieze un gest atât de spectaculos. Ca-n 
teatru! 


Atraşi de magnetismul noului mag, membrii grupului se precipitară pe 
aleea pustie. Cu excepţia Olguţei, toţi sunt mânaţi de acea curiozitate care, 
dacă nu-i alimentată de bănuiala că ghidul e de-a binelea nebun, e sortită 
foarte repede să se stingă. Din fericire, după nici cincizeci de paşi, Neguş 
opreşte alaiul în dreptul unei grămezi de şipci şi stinghii, nestivuite. Pe 
jumătate înfundate în rămurişul unui boschet. 

— la să extragem noi această urgisită părticică a frumoaselor noastre 
păduri de brad carpatin! Exclamă detectivul, şi apucă un capăt de şipcă, 
pregătindu-se s-o prezinte ca piesă capitală. Dar renunțând, îi dă drumul 
precipitat şi îşi duce la gură degetul mare. 

— O aşchie? sare grijulie Olguţa. Dă că ţi-o scot eu... 

— Ce aşchie!... Cui, domnişoară. Opt lei şaptezeci şi cinci kilul. la să 
vedem dacă nu-i geamăn cu alea din batista domnului Marghilomănescu. 
Exact, constată mulţumit Neguş, după confruntare. Şi îşi supse picătura de 


sânge de pe policar. Deci, şipca plus cuişoarele aferente făceau parte din 
decor. Faptul că tăntălăul de paznic s-a gândit şi dânsul să le scoată din 
hală, să le dosească o vreme până le va căra acasă, le va tăia bucățele drept 
vreascuri pentru godinul din bucătărie... asta e cu totul altă istorie; pentru 
noi — secundară. Dar aici, deocamdată, acest lemn e corp delict. Decorul sta 
pe el. Vă e clar? 


Nu. L-am mânia pe Dumnezeu dacă am pretinde că îi este clar cuiva. 
Nici măcar Olguţei, altminteri din tot sufletul dornică să-şi vadă idolul cât 
mai sus pe soclul unei bune argumentări. Asupra acestui tânăr un 
bombardament de întrebări se declanşase din toate părţile, din toate gurile 
de colaboratori sau de clienţi, binevoitori sau cârcotaşi — deopotrivă. 


Decor? Ce vrei să spui? Instalaţiile electrice — cum funcționau? Şi 
telefoanele? Dar mobila, mobila... Nu s-a stat pe scaune? Nu s-a scris la 
birouri? Şi pereţii? Zidăria? Parchetul? Oglinzile? Un covor, hai, îl faci sul 
şi-l cari acasă, dar o şcoală plină de săli şi coridoare, ce, pocneşti din două 
degete şi-o faci să piară?! 

— Pe rând, domnişoarelor şi domnilor, curmă gestul lui Neguş avalanşa. 
Mie unuia îmi place un pic de ordine. Mă întrebaţi ce fel de decor? 
Răspund: unul inteligent. Gândit şi executat de un profesionist. N-aţi fost 
niciodată să comparati realitatea scenei, descoperită dinspre culise, după ce 
aţi contemplat-o din sală? Dacă nu ştiţi, vă spun eu, din puţinul junei mele 
experienţe: una se încropeşte şi alta se aplaudă. Acolo stau catedrala, 
castelul, fortul, etcetera, de-ai zice că temeliile li-s săpate în cremene, 
pentru milenii bune, dacă nu pentru vecie; dincoace, dacă le vezi, pardon, 
dosul, mulţumeşte-te cu scânduri negeluite, cu cartonaşe fără grund, totul 
atârnat de prizăreală. Să nu strănuţi prea straşnic, ai grijă, că dai iluzia jos! 

Pe chipurile auditoriului (şi, dacă am avea timp, am lua figura Marinelei 
Prislop în gros-plan) nu se desluşesc încă semnele înţelegerii. O sfidare 
pentru elocinţa lui Titi Neguş. 

— Luminile? Ce să spun... Mare filozofie să tragi şase fire, cu şase 
fasunguri pentru şase becuri de câte 40 de waţi. Şi,mă rog, de ce au fost 
îngropate în scafe? C-aşa e mai nobil? C-aşa se poartă în colegiile 
britanice? Aş, de unde! E ca în Scufita Roşie, dar de-a-ndoaselea. De ce ai 
tu, nobile „Beautiful College”, lumina atât de chioară? Ca să mă vezi mai 
vag. Şi hat! 


Trecem la telefoane. Domnule Moja, domnule Prislop, aţi sunat vreodată 
„Beautiful College” din oraş? Poate că l-aţi sunat. Dar eu vă întreb: v-a 
răspuns? 

După o clipă de meditaţie, chestionaţii se văzură obligaţi să nege. Într- 
adevăr, contact telefonic n-au luat, că nu s-a putut... aşa că au venit 
personal. 


Ei, vedeţi? Vine de se leagă. Că escrocii ţineau toată ziua telefonul la 
ureche nemaiprididind cu aşa zisele solicitări, domnilor... a d'autres! Ştiţi ce 
trebuie ca să-ţi sune o sonerie improvizată? Uite, o sârmă ca asta, din 
batistă, plus un clopoțel de bicicletă. Vă asigur că declanşau drăcia cu 
piciorul, stând comod la birou. 


Tensiunea momentului nu ne permite, nici ea, să panoramăm înregul 
grup; dar, zăbovind o clipă sau două numai asupra domnului Vintilă Moja, 
administrator-delegat al intereselor păgubiţilor, se citeşte acolo multumirea 
că, măcar şi de-ar fi să mai piardă un rând de parale, nu le-a dat unui prost. 

— Mobila. Ei, cu mobila m-aţi dat mat, nu-i aşa? 

Hm... Am lipsa de modestie să vă informeze că tocmai la capitolul 
„mobilă”, informaţiile mele sunt cele mai complete. Vă rog să citească 
cineva, cu glas tare, titlul acestei publicaţii contemporane, pe care —mă scuz 
pentru foşnet — am consultat-o îndelung spre binele dumneavoastră. Aşa, 
domnişoară Prislop: „Exclusiv publicitate”. Sună cam ciudat... dar dacă aşa 
se cheamă?! Ei bine, în această foaie, numită Exclusiv publicitate, iată 
anunţul apărut la 17 mai anul curent: Producţia filmului românesc. Când 
raţiunea aţipeşte închiriază mobilă stil pentru salon victorian, sală consiliu — 
administraţie, hol secretariat, covoare, statuete, recuzită belle epoque etc. 
Telefon, etc. orele etc. etc”. 


Unde credeţi că se află toată această mobilă, acum? Pe platoul numărul 5 
al Studioului Buftea, unde, din moţăiala raţiunii gvravide, se şi iveşte 
occipitul monstrului-făt. Unde era aceeaşi mobilă acum trei săptămâni? 
Aici, în hangar. Şi unde va merge ea după turnarea ultimului cadru? Înapoi 
la doamna şi domnul Ghidionescu, proprietarii care o cedaseră temporar, cu 
acordul echipei de filmare aflată, tot vremelnic, într-un impas. Beneficiu 
general: producţia filmului reduce taxa de locaţie, Ghidioneştii, nişte 
scăpătaţi, ciupesc şi ei un ban picat din cer, în fine banda face colegiul 
credibil, vă invită să-i călcaţi pragul, să-i lungiţi cataloagele şi să-i lăsaţi 
câte un suvenir a 15.000 de leuţi... 


La capătul acestei reconstituiri cu virtuţi de tiradă, Titi Neguş rămase cu 
nişte priviri atât de visătoare, încât poate n-am greşi atribuindu-i regretul că 
n-a pus el pe picioare această afacere, pentru a se topi în ceaţă cu banii 
atâtor creduli. 


— Nu e rău gândit, începu Marghilomănescu pe când inventaria din 
priviri recolta anchetei de teren. Numai că rămân prea multe chestii neclare, 
ce zic, obscure rău. 


— Ca de exemplu? 


— Ca de exemplu — tocmai partea aia foarte foarte luminată: sala de 
balet. Cu parchetul galben ca lămâia. Cu oglinzi de sus până jos. Mă uit în 
batistă şi nu văd niciun ciob. Unde o fi? 


— Nu ştiu, recunoscu sec Neguş, înfăşurându-şi pe un deget moţul scurt, 
arămiu, un gest care-i trăda rarele puneri în dificultate. Nu ştiu, dar nici nu 
mor din pricina acestei ignoranţe. Cum ne învăţa materialismul dialectic, 
colega? Nu există adevăruri imposibil de cunoscut; există numai adevăruri 
necunoscute încă. Parcă aşa... Cine îşi mai aminteşte citatul exact este 
invitatul meu. 


Pantelimon Marghilomănescu refuză să păşească pe calea persiflării celor 
sfinte. Cu două degete ridică zdreanţa şi o flutură sub nasul asociatului, 
pentru ca măcar praful astfel scuturat să demonstreze mucoaselor că 
principiul cognoscibilităţii lumii nu e chiar o prostie. 

— De asta ce zici? Ce rol îi atribui? 

Neguş săltă din umeri. 

— O pânză de sac e o pânză de sac. Şi-or fi şters pantofii, la încheierea 
întregii afaceri. Văd că-i murdară. 

— Nu-i murdară, interveni Marinela. E vopsită. Olguţo, nu-i ca 
materialul de rochie al tipesei de pe alee? Doar că e într-o nuanţă mai 
închisă.Nu? 

Olguţa veni foarte aproape, să se uite atent. Pipăirea aparent jegosului 
corp delict declanşă în ea un lanţ de conexiuni. Pânza de sac, rochiile, 
Fondul Plastic... Lentzi... Scenografie, stinghii, ţinte, cuişoare... Culoare 
închisă, semiobscuritate, iluzie optică, decor... Gândul gonea ca o bilă 
năpustită cu putere exact în centrul careului de popice, acolo unde însuşi 
dragul ei Titi risca să îngroape, dintr-o superficialitate regretabilă, corpul 


delict în neantul irelevanţei. Olguţa luă cârpa şi ce-i cercetă rugozitatea. 
După care veni, imperturbabilă, concluzia: 


— Domnilor! Vă anunţ că ţin în mână... pereţii lui „Beautiful College”. 

Cinci perechi de ochi se deschiseră, enormi. 

— De asta n-aţi găsit niciun pic de moloz, nici fir de tencuială, nimic din 
zidărie. 

În schimb o să găsim o anume doamnă Lentzi, colaboratoare la Fondul 


Plastic. Mare minune dacă această specialistă în eleganța zdrenţei, en 
vogue, nu, Marinelo? n-o să ne confirme ipoteza. Intâmplător, am adresa. 


— Vin” la neica să te pupe! exclamă, cu sinceră bucurie, unul dintre cei 
doi colaboratori ai agenţiei MON NOM, şi anume cel mai puţin îndreptăţit, 
prin vârstă, la o tandreţe atât de sfătoasă. 


Olguţa se mulţumi şi cu această sărutare, de altfel depusă numai 
declarativ, de către un Titi Neguş exuberant. 


— Incă o victorie pe frontul cunoaşterii! In zidurile alea nu puteai 
ciocăni, că se mişca pânza. Mititico, află că eşti mare. Mare de tot. 


— Ei nu, că asta e prea mult! 


Domnul Aristotel Tăbârcă ieşi indignat din muţenia îndelungată în care-l 
blocaseră releele de supoziţii şi deducţii ale detectivilor. Ultima erezie era 
de nesuportat. 


— Halal victorie, ce să zic. Te-i fi crezând Agatha Christie, domnişoară? 
Păi să-mi explici mătăluţă cum faci oglinzi din pânză de sac? Oglinzi! După 
modestele mele cunoştinţe, o gogoaşă ca asta, nici odioasa dictatură, nici 
tânăra noastră democraţie n-au reuşit să umfle. 

Olguţa tăcu, dar Titi Neguş sări s-o apere, nu din spirit cavaleresc, ci în 
calitate de purtător de cuvânt al unei agenţii care ieri prelua un caz încâlcit, 
astăzi ştie multe deşi recunoaşte că mai are multe de aflat, iar mâine... n-are 
decât să tragă, mâine, de capătul firelor deja ţinute în mână. 

— Domnule, ăă... Ivan Turbincă, dacă am reţinut exact... 

— Pardon....! Protestez. Mă numesc Aristotel 'Tăbârcă! 


— Pardon şi eu. Ştii dumneata de ce port eu bretele? Ca să nu fiu 
niciodată lovit sub centură, domnule. Cu asta vreau să spun că jignirile nu 
ne ating. Misterul oglinzilor nu l-am dezlegat încă, recunosc. Idem, 
parchetul, Ibidem, marele coridor către presupusele clase. Ei şi? Încă n-au 
intrat zilele în sac. 


— În pânza voastră de sac, mârâi batjocoritor preopinentul. 

— N-aveti intuiţie, domnule, surâse Titi Neguş. Dar să lăsăm. Câştigurile 
noastre sunt certe. Vă mai îndoiţi cumva că mobila închiriată de la echipa 
de filmare a fost aici? A propos, stimaţi martori oculari: puteţi reconstitui şi 
pentru mine, piesele de mobilier? Vă rog frumos. 

Vintilă Moja şi cei doi Prislop, tată şi fiică, începură să enumere, cu 
explicabile, fireşti şovăieli: 

— Două fotolii de piele... O statuetă mare, cu personaj mitologic... biroul 
de mahon cu intarsii... masa de consiliu cu douăsprezece scaune... 


Titi Neguş aşteaptă răbdător epuizarea listei, solicită descrierea 
eventualului covor persan din cancelarie, apoi, numai după ce obţinu şi 
ultima găleată din fântâna memoriei celor trei, scoase din buzunar o hârtie: 


— Este inventarul redactat de Studioul Buftea, anexă contractului de 
închiriere. Verificaţi. Corespunde? 

Corespundea. 

Moja, ca preşedinte al asociaţiei păgubiţilor, crezu de cuviinţă să spună o 
vorbă de apreciere: da, s-a avansat întrucâtva... 

— N-aveţi decât să vă tămâiaţi între voi, interveni acru franctirorul 
Aristotel. Niciun ban din câţi a pierdut neroada de soru-mea nu i s-a întors 
încă. Eu o să-i caut, eu o să-i găsesc! 

— Dar nu vă împiedică nimeni, stimate domnule. Dimpotrivă, aveţi tot 
concursul nostru. Vi-l cedăm şi pe paznic, dacă vreţi. Gratis. Vă este de 
trebuinţă? Luaţi-l. Va fi, garantez, o achiziţie. Cine mă urmează acum la o 
bere — firma plăteşte — o să afle totul despre personaj... 


„.. După nicio jumătate de oră, în jurul unei mese de berărie, eroii scenei 
de mai sus (mai puţin Aristotel Tăbârcă, impardonabil jignit în atâtea intime 
credinţe), ascultau o povestire mai spumoasă decât „gulerul” halbelor de 
bere Prahova, bere nu prea rece, în schimb acrişoară. 


— De ce zicem că paznicul ăla e un personaj? Pentru că în ochii mei, 
domnişoarelor şi domnilor, el, amărâtul ăla, reprezintă chintesenţa perioadei 
de tranziţie pe care o trăim cu toţii. Una la mână: primeşte leafă de la stat ca 
să păzească un hangar absolut gol. Doi: crescut în ideea că hoţii vin să ia, în 
timp ce autoritatea de stat vine să pună, la apariţia unor escroci care clădesc 
ceva acolo, îi salută, îi ajută, descuie şi încuie la cerere. Trei: tembel, 
tembel, dar când banda, ca să nu fie deranjată, îi oferă o a doua leafă într-alt 


loc, pentru o nemuncă prestată exact în orele primului serviciu, pleacă şi 
încasează biştarii fără să clipească. Mai departe. Ce face el acolo, mă veţi 
întreba? Senzaţie, domnilor. Păzeşte! Ce anume? Un alt şopron, de astă dată 
plin. Plin cu ce? Cu busturi! Ce fel de busturi? De bronz, de ghips, de 
piatră, dar claie peste grămadă. De prin parcuri adunate, la topit încă nedate. 
Ale cui busturi? Vă las să ghiciţi singuri... 


Titi Neguş îşi cufundă buzele în lichidul neîmbietor, le şterge cu podul 
palmei, apoi îşi îngăduie o încheiere filozofică. 

— Paznicul nostru, stimaţi clienţi şi iubiţi colegi, un prostănac lucrativ, 
plătit de stat ca să stea de strajă la nimic, şi de hoţi ca să nu-i încurce nici 
măcar din greşeală, este, ca să mă exprim aşa, un fel de ac pe cadranul 
dintre două platane goale. În loc de a fi un simplu paznic, el este însuşi 
Festivalul Naţional Cântarul României! Jos pălăria în faţa lui! Aţi vrea, 
poate, să-l vedeţi mort, şi, mai curând, să vărsaţi câteva picături de alcool în 
amintirea-i, dar, deocamdată el, un asemenea paznic, trăieşte, păzeşte, e 
plătit, e fericit. Să dăm din coate, fraţilor şi surorilor, că altminteri ne- 
ngroapă el pe noi! 


Capitolul IV 
INEFABIL ŞI SURPRIZE ÎN ARTA CU TENDINŢĂ 


e Arca lui Noe peste potopul venit din „tărie” * De la un atelier de creaţie la altul * Suspiciunea şi 
vanitatea maestrului clandestin * Un scandal familial cu funcţie de bruiaj * Capete de rezervă pentru 
nudul Venerei * Ştiţi cum arată licuricii ziua? * Atenţie, se dublează potul! * Senzaţie: Tamisa miroase 


a Dâmboviţă! * Şeful operaţiunii ar fi binemeritat un desert 


Unde pune d-na Lentzi mâna, punea şi Dumnezeu mila. Mai exact, harul. 
Şi mai exact, artista pregătea paharul, convinsă că n-are voie să-l lase cinci 
minute gol, dacă vrea să-i iasă bine lucrul. Despre această trebuşoară aveau, 
de multă vreme, cunoştinţă directorii de scenă şi regizorii de film, 
impresarii de trupe sărace în turneu şi administratorii caselor de cultură 
găzduind varii spectacole, toţi dornici să obţină, în ciuda bugetelor calice, 
nişte reţete maxime. Altfel spus, cât mai mulţi bani profit din cât mai puţini 
bani investiţi. Aici — doamna Lentzi făcea minuni. Cine mai scotea, asemeni 
ei, din jobenul vrăjit al imaginaţiei, nu iepuri sau porumbei, ci vreun salon 
cu moliciuni orientale sau o cale lactee cu pulsaţii siderale? Cine s-ar fi 


mulţumit, ca ea, cu o retribuţie minimă, uneori cu un simplu plocon lichid, 
imediat consumabil? Tot de domeniul prestidigitaţiei ţineau, în fond, şi 
abilitatea de a crea universuri din te miri ce: deşeuri textile, cioburi şi şpan, 
staniol, paiete, hârtie creponată, şnururi şi panglici, ambalaje de tot felul, pe 
scurt — echivalentul plastic al sutelor de instrumente derizorii, extrase de-a 
dreptul din lumea domestică, aceeaşi din care un compozitor modern 
„Scoate”, ca din neant, faimoasele concerte de muzică aşa zis concretă. Mai 
pe scurt, în d-na Lentzi recunoşteam un om al vremii când, dacă te ocupi cu 
arta, ţi se cere să faci bici din... ştiţi dumneavoastră, ce. Şi culmea: biciul, 
astfel confecţionat, trosnea. 


La capătul unei „zile pline” cu mari satisfacţii, obiectele înconjurând 
silueta ei firavă se lăsau despărțite net, asemeni luminii de întuneric, apelor 
de uscat, şi cerului de pământ în miracolul Genezei: de-o parte se răsfăţau 
rochii de epocă, tapiserii moderniste sau paravane fantezi; de cealaltă, un 
adevărat cimitir al sticlelor golite. Balans: câtă sete astâmpărată, atâta 
creativitate pusă în operă. Şi alt balans, complementar: câte viziuni 
aşteptându-şi încă punerea în operă, atâtea evaluări, cu coada ochiului, ale 
stocului de „tărie” neatacat încă. Pentru exactitate trebuie spus că ultima 
butelcuţă se golea înainte ca forţa artistică să se epuizeze la rândul ei; însă 
decalajul era scurt, ultima reechilibrare fiind opera unui somn profund, fără 
vise. 


Suntem în după amiaza frumoasei zile de mai a cărei descriere a făcut 
obiectul capitolului precedent. D-na Lentzi lucrează de câteva ore bune la o 
amplă compoziţie de tapiserie, deosebit de pretențioasă prin dimensiunea şi 
complexitatea ei. Tema: Arca lui Noe. Comanditarul: o societate anonimă 
de creştere a animalelor, cu secţii de semipreparate din carne şi organe. 
Cum a mers lucrul? Păi, să privim la picioarele planşetei. Nu ne vom preta 
la meschina numărătoare de dopuri şi capsule, deoarece în artă, cine n-o 
ştie, numai produsul final contează. Vom nota, totuşi, că varietatea 
copleşitoare a dobitoacelor din schiţele doamnei Lentzi are un echivalent 
sub masă: varietatea ameţitoare de sticle, culori, dimensiuni şi etichete. Dar 
este oare o paralelă perfectă? Dacă pentru a duce lumea şi dincolo de potop, 
au suit pe arcă, perechi-perechi, toate jivinele pământului, la manutanţa 
inspiraţiei s-au produs şi împerecheri mai bizare: vermutul cu votca, 
basamacul cu şampania, lichiorul cu secărica. Fără nicio discriminare, 
butelcuţele au fost desfăcute la rând şi vidate egalitar. O şansă pentru 
fiecare la naşterea frumosului aplicat. 


Mâna d-nei Lentzi continuă să se mişte ager, cu invidiabilă decizie, 
mereu pe drumul cel mai scurt între gând şi întrupare. Dar artistul nu e 
numai mână. lar despre rest, să recunaştem, nu s-ar putea spune că nu 
trădează efectul bateriilor de sub planşetă. Memoria, barem, pluteşte într-un 
halou de ceaţă. Evenimente dintre cele mai recente îşi pierd conturul 
cronologic; chipuri se suprapun şi iar se delimitează haotic; şi, nu mai puţin 
capricios, probleme — întrebări şi răspunsuri-lămuriri dansează cadriluri 
ciudate,nu lipsite de un anume farmec, dar refuzând o identitate anume. 


„Beautiful College”? N-am auzit de când mama m-a... Ah, hangarul de 
pe malul lacului... ce lac? Da. Nu. Decorul pentru film? Aici, pe planşeta 
asta s-a... dar nu ştiu ce film, nu m-a interesat. Niciodată nu mă preocupă ce 
fac alţii în decorurile mele, fiindcă prin natura mea... Au plătit cinstit... trei 
interioare. Suma? Ei, suma... S-a consumat, n-aveţi decât să râdeţi... Cine? 
Mai ştiu eu cine... parcă un bărbat foarte serios, în orice caz cu Johnny 
Walker, original, într-o vreme când şi un zaibăr e-o problemă... Îl ţin minte 
perfect... cum să uiţi un Johnny Walker?! Când arunci sticla goală, plângi...” 


Jos, la picioarele planşetei, mai stau nedeschise două jumătăţi, „Cristal”. 
Se poate, deci, conta, pe un amurg în forţă creativă. De acesta vor beneficia 
ulterior întreprinzătorii din Bărăgan, cei ce, prin priceputa administrare a 
etapelor succesive (grajduri, abator, mezelărie, conservă) vor şti să 
fericească atâtea burţi. E o cale, de la un punct, sângeroasă, desigur. Dar, 
deocamdată, dobitoacele ce urcă în Arcă, sunt vii, juri că sunt vii, nu cunosc 
fiorul morţii, zootehniştii şi casapii privatizaţi n-au ajuns încă la grumazul 
lor. Compoziţia d-nei Lentzi le ignoră, voit, satârele lungi, pierzania 
ineluctabilă. 


D-na Lentzi, cu mâna sa stângă, duce la gură sticla de bitter în timp ce cu 
dreapta conturează un prea gingaş cap de căprioară, întors, cu mirare, către 
privitorul tapiseriei viitoare. Ceva mai mult: iată cum, prin misterioasa 
decantare a impresiilor zilei, căprioara aceea dobândeşte, din câteva mişcări 
de penel, o expresivitate cvasi-umană... ba chiar, (de nu cumva ne lăsăm şi 
noi antrenați în jocul alunecărilor şi suprapunerilor înșelătoare)... ba chiar, 
ziceam, căprioara ce întoarce boticul către noi, către lumea obiectivă, 
seamănă cumva cu... Olguţa. Cerule, ca să vezi ce înseamnă exuberanţa 
etilică, la numai două sticle distanţă de închiderea unei şedinţe de atelier! 


„Nu, drăguţilor, n-am proiectat nicio sală de bal... A, nu de bal? De balet? 
Mi-e totuna. N-am făcut eu sala. Oglinzi, parchet, candelabre? Dacă vă 


spun că nu cunosc, credeţi-mă, nu cunosc. Materialul de bază — pânza... De 
sac... vopsită... cu mâna mea. Asta e mâna... asta, opera. De unde aveţi 
eşantionul? Nu vă reproşez nimic...nici eu nu primesc reproşuri de la 
nimeni. Dacă vă pot fi de folos, bine. A, nume, figuri, date să nu-mi cereţi. 
Bunăvoinţă am, dar memorie... Eu trebuie să-mi ocup spiritul cu lumea 
mea... De obicei, nu prea mai încape cea dinafară... 


Şi aici doamna Lentzi, încheindu-şi expozeul semicoerent, se întoarse 
definitiv la vieţuitoarele bărcii lui Tata Noe, acelea care prinseseră un 
minunat contur şi-i surclasaseră toată vremea, ca acutizare a percepţiei, pe 
cei trei oameni în carne şi oase, musafiri inopinaţi şi, pentru artistă, atât de 
aburoşi, cu insistența întrebărilor cu tot. 
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— Ei, cunoscurăm şi noi o nobilă „sugativă”, constată acru Pantelimon 
Marghilomănescu, când cei trei asociaţi închiseseră pe dinafară poarta şi 
reintrară într-o lume prozaică. O fi făcând frumos în galeria de personalităţi 
cărora le-am pupat mâna, nu zic nu; însă, ca avansare a anchetei, aici 
agenţia noastră a dat-o-n bară. Nimic nu am aflat. Zero. 


— Ce tot spui, nea Pantelică?! Află, mofturosule şi cusurgiule domn, că 
tocmai bâiguielile acestei doamne Lentzi formează temelia — eu cred solidă 
— a investigaţiilor noastre viitoare. Cum adică, „n-am aflat nimic”? Păi, 
adeverirea ipotezelor e nimic pentru dumneata? „Beautiful College”, adică 
nu cacealmaua, ci câtă brumă de adevăr fizic a existat acolo, a ieşit din 
fantezia acestei femei cu nărav. Ce-i drept, pe hoţi nu ni i-a dat legaţi, 
pentru asta o să fie de muncit. Dar ipotezele ni se confirmă punct cu punct. 

Generosul ni în loc de mai firescul „mi se confirmă” urma să-i dea 
fostului maior sentimentul coautoratului, şi deci un tain de încredere. 

— Bifăm doamnă Lentzi, spuse Olguţa. Cine urmează sau ce? 

— Oamenii din Buftea, avansă Marghilomănescu. Ei au livrat mobila şi- 
au primit-o înapoi. Trebuie să ştie ei ceva. 

Neguş: 

— Bifaţi şi ăia. Fost, văzut, fişat, parafrază el, cu modestie, un celebru 
prodecesor. 

Semnlamentele aşa-zisului administrator se află în acest cameţel. Dar e 
puţin. Ce să scoţi de la un şef de producţie din Buftea? Cred că nu-l interesa 
nici filmul de la care mânca o pâine... Din partea lui, cine-i pune mobila în 
platou n-avea decât să-l omoare şi pe tat-su. A, să fi fost vreo figurantă 
trăznet...! 


— Deci, Buftea — drum înfundat, spuse cu regret Marghilomănescu. Ce 
rămâne? 

— Rămâne fotograful, interveni, plină de vioiciune Olguţa. E un om care 
a tras în poză 197 de fete. Marinela Prislop a fost printre ele. Mi-a spus tot 
despre tip. Mi-a dat şi adresa. Staţi că o am aici... 


— Perfect, bravo, dar nu-i nevoie. Fost, mirosit, prospectat. 


Carneţelul fluturat de Titi Neguş promitea colaboratorilor noi cote de 
eficienţă. 

— Ai fost şi la fotograf?! Când? Tânărul detectiv îşi privi confratele 
vârstnic (vârsta singură nu-ţi dă dreptul să te numeşti maestru) şi-l edifică: 

— Nea Pantelică, nu înţelegi esenţa privatizării în domeniul nostru, 
regret că ţi-o spun. Dacă nu eşti lefegiu la stat, trebuie să-ţi meargă mintea 
şi chiar picioarele. Când tălică trăgeai pe dreapta, după „Actualităţi”, eu 
studiam topografia atelierului fotografic. Care, ai să râzi, nu există ca atare. 

— Nu se poate, sări Olguţa. 197 de fete s-au fotografiat acolo! 

— Da, dar clandestin. Individul n-are nici firmă, nici autorizaţie. 

— L-ai căutat de autorizaţie şi nu i-ai găsit-o... mormăi fostul maior, 
ironic cât putu. 

— Întocmai, nea Pantelică. Nu i-am găsit autorizaţia, dar i-am intrat 
omului în curte, i-am dat ocol casei, am văzut o cămară ataşată corpului 
principal, am notat că aceea are uşă cu intrare prin curte, nu însă şi ferestre, 
aşa încât am dedus că am dat peste camera obscură sau laboratorul de 
developare. Eu zic că am găsit ce căutam. Ce să fac, nea Pantelică, dacă-s 
harnic? 

— Pe cât de harnic, pe atât de modest... îi strepezeşte micul triumf 
unchiul Olguţei. Bine, atunci nu ne rămâne decât să-i cădem în spate 
pozarului. Plecăm? Hai să-l luăm la întrebări! Cât mai repede! 


— Şezi blând. ÎI strângem, dar cu plan. Nu toți odată şi nu dintr-o dată. 
Aminteşte-ţi câte ai studiat la lecţia „Diviziunea muncii în societate”, ce 
dracu! 

Atacăm din părţi diferite şi uşor, pe nesimţite. De ce? Fiindcă ne convine 
lipsa autorizaţiei. Să bâzâim în ton cu această muscă de pe căciula 
fotografului. Să nu-l speriem. Am un plan, tactic, dar... vă rog: după ce-l 
discutăm şi-l aprobăm democratic, devine haşceme! lată la ce m-am 
gândit... 


La acest punct al acţiunii, un regizor de film ar fi inspirat indicând în 
decupaj: camera se ridică pe macara, cadrul se lărgeşte treptat, până când 
cei trei protagonişti apar în imagine la dimensiuni reduse, cum ar fi văzuţi, 
bunăoară, dintr-un vârf de plop ajuns la deplină maturitate. Distanţa 
considerabilă nu anihilează totuşi dinamica grupului, agitația lui, toată 
vânzoleala din care planul lui Neguş, deja zămislit, dar încă suportând 
obiecţii, îndreptări şi felurite puneri la punct, va ieşi la lumină, adică se va 
naşte, spre binele omenirii şi în folosul agenţiei. 

Iar dacă acelaşi ipotetic regizor, în acelaşi elan inspirat, ar amplasa la sol, 
lângă cei trei, o altă cameră de luat vederi, pentru a fura câteva gros-planuri, 
filmul s-ar îmbogăţi, neîndoielnic, cu două portrete pline de semnificaţie. Al 
lui Marghilomănescu privind cu invidioasă admiraţie către mai tânărul său 
coleg. Şi al Olguţei, cu ochii topiţi de iubire admirativă, tot în beneficiul 
născocitorului de tactici. Care născocitor, luat în gros-plan, n-ar trăda, prin 
mimică, decât convingerea că dânsul merită, cu prisosinţă, ambele 
sentimente, deoarece, nu-i aşa, ori eşti lider deci eşti admirat — adulat , ori la 
loc comanda, şi-o dai naibii de democraţie! 
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Un bărbat pleşuv, obişnuit să-şi flateze partea centrală a creştetului cu 
pseudonimul de frunte foarte înaltă, stă plecat peste o masă oarecare, pătrată 
şi pătată, unde examinează, cu o lupă groasă, o serie de cartonaşe. Are 
degetele îngălbenite, asemenea unui fumător împătimit, dar nu produsul 
adus în Europa de diplomatul francez Jean Nicot (1535-1600) e vinovat, în 
cazul concret, de vicioasa alterare a epidermei. Gălbejirea şi ulcerarea pielii 
degetelor se datorează, de fapt, contactului îndelung cu substanţa chimică a 
revelatorului, iar cartonaşele dreptunghiulare, abia uscate, sunt de fapt 
extrase dintr-o cuvă de developare. 


Din atenţia cu care îşi contemplă produsul muncii, îl smulge o discretă, 
totuşi repetată bătaie în uşă. Domnul Ilie Dobriţoiu nu şi-a instalat sonerie; 
mai mult, nici nu obişnuieşte să deschidă fără precauţiuni, deoarece la el nu 
se vine decât cu anunţare prealabilă şi la ora fixată. Ciocăniturile auzite nu 
fac parte din niciun program; dar, întrucât trădează o mână sfioasă, iar 
Dobriţoiu este de părere că viaţa conţine, totuşi, o anumită doză de 
neprevăzut, care uneori îi face farmecul, iată-l împingând cartonaşele într- 
un sertar, închizând sertarul fără grabă şi venind la uşă, unde iscodeşte, prin 


„ochiul magic”, identitatea persoanei care-l solicită. De va fi fiind Măndiţa, 
privatizata furnizoare de brânză şi smântână, din fostul sector agricol Ilfov, 
o să-i deschidă, că merită. Dacă însă vine să-l bată la cap imposibila 
Eufrosină Cotunieţ, domnişoara sexagenară, din nou hotărâtă să-i plaseze 
vreun mâţ râios ori o cotarlă jegoasă, atunci va lăsa lanţul şi, prin crăpătura 
cât un lat de palmă, îi va pune în vedere miloasei că el zace doborât de o 
febră recurentă şi că ar fi o crimă strigătoare la cer să i se încredinţeze un 
suflet patruped, oricât de hoinar, neajutorat şi orfan ar fi acela. 


Venind, în vârful picioarelor, la uşă, lipindu-şi ochiul de vizorul cât un 
biet firfiric de 5 bani, constată că ambele ipoteze îi sunt infirmate, dincolo, 
de un chip necunoscut, însă tânăr, bălai şi — pică bine — proaspăt. Cum să nu 
deschizi? Începutul de gastrită şi ura declarată împotriva animalelor de 
pripas, cu protectoarele lor cu tot, dispar şi lasă locul unei curiozităţi 
normale. Cine o fi fătuca? Nu e slută. 


La pragul uşii deschisă întrucâtva mai larg, ba chiar puţin mai repede 
decât obişnuieşte mefientul domn Dobriţoiu, Olguţa, cu mâna pe piept, 
încearcă să-şi regleze o respiraţie precipitată; frumos conturatele buze stau 
feciorelnic întredeschise, într-un fel de rugă, nerostită încă şi totuşi, dintru 
început, plină de elocinţa situaţiei disperate: 

— Domnule, nu mă refuzaţi. Viitorul meu e în mâinile dumneavoastră. 
Ascultaţi-mă! 

Când o făptură, care nu e Eufrosina Cotunieţ, te imploră cu aceste 
cuvinte şi pe un asemenea ton, cum să n-o inviţi să poftească, să ia loc, să-şi 
spună pe îndelete păsul? Însă, atâta vreme cât n-aţi făcut cunoştinţă, 
prudenţa rămâne de rigoare. În altă ordine de idei, dacă nu-ţi face mare 
cinste tapiseria ferfeniţă până la zegras din fotoliul oferit domnişoarei, se 
pare că domnişoara vine, ea însăşi, cu un suflet cam zdrenţuit. Altminteri, 
de ce te-ar privi cu o expresie atât de implorândă? 


— Bine, ascult. Deşi prefer să privesc... 

— Nu ştiu ce părere aveţi despre mutrişoara mea... 

— Părerea?! Colecţionezi păreri?!? 

Noua venită îşi permite să se joace puţin cu lupa pe care a găsit-o pe 
masa domnului Dobriţoiu. O înalţă, cu braţul întins, până în dreptul ochilor 
bărbatului gazdă. 


— Vi se pare că sunt cea mai oribilă fiinţă de sex feminin? Fiţi sincer. 


— Da, oribilissimă duduie. Sincer să fiu, am văzut totuşi, la viaţa mea, şi 
câteva pocitanii mai... avansate. E bine aşa? 


Olguţa oftează din rărunchi. 
— Încă ar fi bine. Dar lăsaţi gluma. Ce vedeţi? 


Venind mai aproape, domnul Dobriţoiu îşi recuperează lupa din mâna 
vizitatoarei şi, jucându-se la rândul său cu acest instrument strict 
profesional, se preface la rândul său că descoperă, prin lentila ciclopică, 
ansamblul din care, cochetărie cam greoaie, începe să pună în evidenţă 
detalii. 


— Văd aici o pereche de ochişori nostimi verzi-cenuşii, cu un fel de 
pistrui-steluţe de culoarea prunei coapte. Despre năsuc, ce să spunem? Că ar 
fi câm? Acvilin? Cămos? Ei, tocmai faptul că nu putem aplica nicio 
etichetă prestabilită e semn că este exact ce trebuie. Dacă examinez gura,dă- 
mi voie, domnişoară, să mă lansez în ceea ce nu vreu să fie un compliment: 
natura a desenat-o şi a fardat-o cu talent. 


Ei, ce mai dorim să ştim? Coborâm mai departe? 


O ofensivă colorată erotic nu intrase în calculele Olguţei. Derapajele 
fiind greu de controlat, ea găseşte mai cuminte să încerce o frână cât mai e 
timp. 

— Mulţumesc, domnule, mulţumesc foarte mult. Când sunt văzută, mi se 
spun lucruri plăcute. Dar când sunt reprezentată de astea... Poftim! 


Cinci fotografii, extrase din poşetă, sunt zvârlite pe masa pătrată şi 
pătată, cu un gest în care disprețul şi disperarea se topesc într-olaltă. 


—... nişte mizerii! Descalificante. Să vezi şi să fugi. Domnule, trăim 
vremuri pragmatice. Spre deosebire de ce crede tatăl meu, o fată din vremea 
de azi este o gâsculiţă dacă aşteaptă ca stelele, conjuncţia dintre aştri ori alte 
asemenea să decidă asupra măritişului ei. Nu te căsătoreşte zodiacul... deşi 
o fi şi horoscopul bun la câte ceva, că prea a înnebunit lumea. Te căsătoreşte 
imaginea pe care o oferi lumii. Tu — despre tine. Pe hârtie fotografică, 
domnule. Or, iată imaginea mea, aşa cum mi-au dat-o cinci ateliere din 
Bucureşti. Dezolantă, domnule. Revoltătoare, îmi permit să cred. Or, ştiu că 
dumneavoastră, şi numai dumneavoastră, sunteţi salvarea mea! 


Un clopoțel de alarmă sună discret în urechea internă a pleşuvului domn, 
temperându-i brusc elanul şăgălniciilor primăvăratice. Ca dovadă, ia lupa şi 


o împinge în sertarul abia întredeschis, ca nu cumva să se zărească pozele 
dinăuntru. 

— Nu înţeleg de ce aţi venit la mine. Eu nu sunt fotograf. 

Olguţa, într-un avânt de ingenuă: 

— Ştiu! O, ce bine ştiu! Fotografi, numai fotografi sunt alţii. 
Dumneavoastră sunteţi un artist. Ei bine, eu nu vă rog să transfiguraţi 
realitatea cu arta dumneavoastră. Redaţi-o, vă conjur, aşa cum o vedeţi. 
Dacă măcar o parte din vorbele pe care le-aţi spus adineauri corespund 
realităţii, copiaţi-o pe hârtia fotografică. Vă rog din suflet. Cum să vă 
conving? 

Dobroiţoiu aude, peste rugăminte, acel clopoțel de avertizare, şi se 
pregăteşte să fie tranşant. 

— Nu. V-am spus nu. Cu tot regretul, eu, cu acest gen de activitate, n-am 
nici în clin nici în mânecă. 


— Să nu spuneţi asta. De ce mă refuzaţi? Adică să n-am eu şansa, şansa 
prinsă de nişte colege de-ale mele la fel de nefotogenice, să par frumoasă 
deşi nu-s? Păi, am văzut ce minuni aţi scos din Marinela Prislop, colega 
mea de bancă de la şcoala de pe Clopotarii Vechi. Nu vreau s-o bârfesc pe 
Marilena, dar... s-ar zice că întâi aţi operat-o estetic, şi abia pe urmă aţi 
fotografiat-o... 


— Iarăşi? De câte ori să vă spun că eu nu fotografiez pe nimeni? Cu un 
ton de-a binelea iritat, Dobriţoiu se străduieşte s-o pună la punct pe „fătuca” 
a cărei neînţeleasă insistenţă i-a erodat, în ochii lui, aproape tot farmecul 
iniţial. Nu cunosc nicio Marinela Prislop şi vă asigur că nici ea nu mă 
cunoaşte. 


Privindu-şi discret cesuleţul „Zarea” (fără rubine), Olguţa răspunde uşor 
insinuant, înțelegând că nu este în interesul ei să apese pe cuvinte: 


— Poate că nu v-ar recunoaşte. Din descrierea ei ştiu că aveaţi mustăţi, 
ceva a la Groucho sau Lech Walesa, şi o... frunte... hm... mai puţin înaltă. 
Pentru un maestru în compunerea fizionomiilor, reuşita deghizamentului 
trebuie să fi fost un fleac. Dar nu despre asta e vorba, adăugă Olguţa 
repede-repede, cu iuţeala calificată a unui genist la dezamorsarea unei mine 
ce stă să explodeze. Ce, parcă eu, în locul dumneavoastră, aş fi admis ca 
nişte prostuţe mai mult sau mai puţin băftoase să ştie exact cine s-a jucat 
de-a Dumnezeu, retuşându-le atât de fericit? 


— Dar despre ce este vorba, domnişoară? mârâie sumbru bărbatul. Că tot 
n-am înțeles. 

— Despre viaţa mea! revine patetic, în forţă, duduia cu ochii verzi- 
cenuşii. N-am şi eu dreptul la fericire? O agenţie matrimonială din 
Bucureşti îmi poate facilita, să zicem, întâlnirea care să retuşeze, într-un 
vis-a-vis, efectul unor poze catastrofale. Dar eu vreau să mă mărit şi să 
trăiesc în străinătate, domnule. Or, apuc eu să bat personal drumurile la 
Frankfurt, la Milano, la Salzburg sau la Lausanne, ca un partener serios să 
vadă cum sunt? N-apuc. Aşa că trebuie să-mi trimit chipul. Şansa mea este 
talentul dumneavoastră. Eu, ca să-mi apăr şansa, sunt în stare să plătesc 
oricât, oricum, cu orice. 


Nu numai sensul ultimelor cuvinte (care ar putea ispiti şi pe un sfânt) 
reduce substanţial angoasa domnului Dobriţoiu, ci toată patima aceea 
specială, năduful încărcat cu speranţă, totul pune surdină, în conştiinţa 
fotografului, clopoţelului-alarmă, la un moment dat atât de zgomotos. 


O fată care îşi refuză cu oroare viitorul de fată bătrână, ba respinge chiar 
perspectiva unui măritiş banal între graniţele ţării natale, va plăti 
salvatorului fie peşin, fie în natură; domnul Dobriţoiu, sensibil la ambele 
moduri de plată, aşa receptează acel „oricât, oricum, cu orice”. Îmblânzit, 
încălzit, aproape fericit, o priveşte cu deliciu pe frumuşica aceasta care 
aşteaptă minuni de la aparatul său fotografic. Nu se mai pune problema să 
nege existenţa acestui aparat, ci, cel mult, să ştie ce obţine pe setul de poze. 


— M-ai învins, frumoaso. 'Ţi-aş propune să mă şi îngenunchezi. lar după 
aceea... Hai, spune DA. 


— Nuuu! Niciodată! Nuuu! 


Bufnetul uşii aproape scoase din ţâţâni de umărul, încă solid, al fostului 
maior de miliţie Marghilomănescu Pantelimon face strigătul acestuia încă şi 
mai dramatic. Căci el, nu Olguţa, dintr-un gâtlej înroşit de furie, a scos cele 
trei negaţii răcnite. 

Se înţepeneşte în faţa fotografului ca un taur furios, gata să facă praf 
orice împotrivire. 

— Monstrule! Satirule! Te-nvăţ eu minte să suceşti capul unei proaste ca 
fii-mea! Te văd de vârsta mea... nu ţi-ar fi ruşine, tap bătrân?! Şi tu, 
nemernico! Te-am zărit de cum ai intrat aici, întoarse Marghilomănescu 
tirul către pretinsa fiică. Am fost pe urmele tale. Şi dacă mai stăteam pe 
trotuarul de vizavi şi aşteptam, ca un idiot, făceai prostia. Simt c-o făceai. 


Dracu te mai lua?! 'Ţi-am spus de o mie de ori: dacă eşti atât de lihnită după 
măritiş extra, atunci trebuie să-ţi păstrezi ambalajul intact! 


Olguţa sare ca arsă. 


— Prostie, ai zis? Bine că n-ai zis dandana, ca acum o sută de ani! 
Trăieşti pe altă lume, papa! Ce crezi, mie norocul o să-mi pice cu hârzobul 
din cer? Că de la zece ani m-ai înnebunit cu hârzobul ăla, de care nimeni nu 
mai ştie ce înseamnă... Poate ştiau poeţii Văcăreşti. Da'azi? Azi, cum ai 
văzut în „„Moştenirea familiei Guldenburg”, mare contesă de-ai fi, tot 
trebuie să fabrici bere şi s-o vinzi bine, altfel pieri! Blazonul nobiliar se ţine 
cu herghelie, cu moşie, cu bancă, da” şi cu bere! Eu, care nu-s aristocrată, ca 
să mă mărit cum vreau, ce-mi trebuie? Poze trăznet pentru agenţii 
matrimoniale. De-aia sunt aici. Ce te răţoieşti la dumnealui? N-are nicio 
vină! Decât că vrea să mă ajute. Asta e vină? De ce te porţi ca un besmetic? 


Este „besmetic” o vorbă pe care să i-o arunci, chiar la supărare, unui tată? 
De faţă cu un străin? Iubitorul tată nu cârpeşte numaidecât două perechi de 
palme impertinentei odrasle, în schimb ţipă ceva despre inexorabila lor 
necesitate, răcneşte ceva despre semnificaţia lor educativă, urlă din rărunchi 
părerea de rău că nu le-a aplicat când trebuia... 


„.. Dar Ilie Dobriţoiu, un domn atât de interesat în păstrarea discreţiei faţă 
de propria-i persoană, poate rămâne pe tuşă, mai mult decât 3-4 minute, în 
condiţiile când la el în casă, un năvălitor îl face Casanova de mahala, tap 
vârstnic şi câte altele? Fireşte că nu. Are şi el ceva de spus. De negat. De 
afirmat. De protestat. De precizat. De contrazis. De interzis. De ştii 
dumneata cine mi-s? Nu, ultima răţoială şi-o refuză, din motive personale, 
dar din toate celelalte se serveşte cu largheţe. 


Şi nici Olguţa nu tace. Nicio clipă. Intervenţiile ei, în loc de a se 
suprapune pur şi simplu celor două voci bărbăteşti, au ciudatul talent de a le 
augmenta până la hărmălaie. Parcă ar fi un tel mânuit cu viteză şi 
virtuozitate de o gospodină emerită care, din două gălbenuşuri şi-un albuş, 
creează o compoziţie vâscoasă care, „bătută”, creşte, creşte, creşte, până la 
buza castronului... 
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Lipit de zidul orb al cămăruţei dinspre curte, Titi Neguş constată cu 
mulţumire că vacarmul a atins cota de intensitate dinainte programată. „Dar 


au s-o ţină? De n-ar uita că-mi trebuie cinci minute...” 


Din acest buget de timp, nu mai mult de 30 de secunde sunt consacrate 
operaţiei de deschidere a uşii. Cu un simplu ac de păr, broasca yale, umilită, 
cedează. „O fineţe de execuţie!”, apreciază tânărul, odată intrat. „Ce artist al 
efracţiei s-a pierdut în mine...”, oftează justiţiarul privat. 


Conul de lumină, ţâşnit din lanterna tubulară, confirmă imediat ipoteza 
de lucru. Da, cămăruţa orfană de ferestre este, efectiv, un laborator 
fotografic. Nimic nu lipseşte: aparatul de mărit, uscătorul, baia, masa cu 
faianţă, clemele... Filmele desfăşurate, agăţate de un fir de plastic, parcă ar 
aminti hârtiile de încleiat muştele imprudente din prăvălioarele trecute şi 
poate, de ce nu, viitoare. 


Din bezna camerei, lanterna decupează forme. Se pare că la mare cinste 
este foarfeca. Pe masă se află trei bucăţi de diferite mărimi. lată şi ce s-a 
lucrat cu ele: zeci de nuduri, în poziţii obscene. „E ceva cu aceste nuduri”, 
constată omul cu lanterna. Unele, iată, sunt decapitate. Altora li s-a aplicat 
un cap străin, dar lipitura este vizibilă şi e clar că de-abia retuşul de la 
recopiere va şterge urma „făcăturii”. La câteva exemplare, doar, falsul a fost 
dus până la capăt. „la te uită, ia te uită! îşi spune Titi, şi se apleacă atent 
peste o Marinelă Prislop surâzând candid, dar cu un trup ce se află într-un 
şpagat aerian, unghi acrobatic şi sexy care ar aduce reţeta maximă celei mai 
deşucheate boite de nuit din Place Pigale. „Senzaţional! Deci... < Beautiful 
College> şi serioasa doamnă directoare bat departe! 

Neguş îşi întrerupe investigaţiile — 10 secunde jertfite ca să tragă cu 
urechea la cele se petrec în casă. Scandalul e în toi. Deci, liniştea e 
asigurată. Mai departe... 

Şovăielnic, cercul de lumină descoperă un alt punct de interes. Masa cu 
faianţă pare suportul unui studiu de autopsiere. Fotograful a ţinut locul 
medicinistului, tăind tot atât de impersonal în carne moartă. Nici mila, nici 
ura n-au prezidat operaţia de substituire a unei siluete fotografice într-un 
tablou de grup. S-a incizat, s-a extras ce era de extras, s-a introdus un 
personaj nou pe locul rămas liber. 

„Nici asta nu-i lipsit de schepsis”, mârâi detectivul. „Se confiscă”. 


Şi tabloul, aflat în faza de montaj primar, dispare în încăpătoarea servietă, 
unde întâlneşte nudurile cu capete trucate. 

Acelaşi drum îl ia, cu rapiditate, un potret de femeie, la descoperirea 
căruia spărgătorul-în-slujba-legii jubilează. 


„Orb de-aş fi, şi tot aş recunoaşte-o, chit că n-am văzut-o niciodată!” îşi 
spune Titi. 

După aprecierile lui, i-a mai rămas cel mult un minut. După trecerea 
căruia vehemenţa telurică a lui nea Pantelică şi chiar revolta guralivă a 
Olguţei nu mai pot ţâşni fără a da de bănuit: prea sunt sincrone şi prea ţin de 
mult. Mai e ceva pe aici? Repede! 

Spotul lanternei, măturând spaţiul laboratorului, pare a nu mai întâlni 
nimic senzaţional. Poate că, la o examinare mai aşezată, cine ştie...? Dar 
secundarul ţopăie prea viu pe cesuleţul cu cifre romane. Detectivul se 
grăbeşte spre uşă. Ah, nimeni nu-i perfect, nici măcar un tânăr căruia i-a 
reuşit performanţa de a glisa din lumea răufăcătorilor în lumea făcătorilor 
de bine. O secundă de neatenţie: colţul servietei răstoarnă de pe colţul mesei 
un obiect — ba două — mici, uşoare, străvezii. Ce să fie? Se aplecă, le culege, 
le pipăie şi, cu intuiţia tuturor marilor detectivi ai lumii, le strecoară în 
buzunarul cămăşii, presupunând că îi vor fi de folos. 

Ceea ce se va confirma mai curând decât credeţi. 

Cu precauţiunile de cuviinţă, Titi Neguş închide uşa pe dinafară, se 
fofilează în umbra zidului, iese uşurel din curte; de acolo, cu paşi mai 
siguri, pe trotuar, traversează strada, ajunge pe trotuarul de vizavi, de unde, 
cu dezinvoltura care uneşte un ştrengar de mahala şi un imitator de profesie, 
sloboade semnalul. Cel mai insolit dintre semnale. 


Un hămăit furios de câine. 
Un scrâşnet lung de frâne. 


Un schelălăit al potăii scăpate — dar nu de tot teafără — de sub roţile 
vehiculului. 


Toate zgomotele acestea, întrepătrunse aparent prin virtuozitatea extremă 
a emitentului, năvălesc din stradă în camera unde scandalul nu s-a stins 
încă, deşi cei trei combatanți dau, în sfârşit, semne de oboseală. 


„Accidentarea” javrei are un efect miraculos asupra a doi dintre ei. 
„Iatăl” şi „fiica” amuţesc brusc. Ca şi când li s-ar fi întrerupt sonorul de la 
un comutator. Răguşit, fotograful clandestin tocmai îşi clama — pentru a câta 
oară? neamestecul în treburile interne ale familiei ce cu onoare găzduia, 
când băgă de seamă că rămăsese singurul furios. Preopinenţii îl privesc 
calm, cu detaşare, ceea ce este, oricum, bizar; mai mult, se examinează şi 
între ei cu reciprocă simpatie, ceea ce, după zgomotul şi furia de adineauri, 
e de-a dreptul stupefiant! 


— Fetiţo, ştii ce? L-am necăjit destul pe domnu”. Hai acasă. 

— Bine, tată. Hai. 

Oferind fotografului (şi prin el, frământatei noastre societăţi) o mostră de 
consens nesperat, dar nu mai puţin pilduitor, părintele şi copila se iau de 
braţ, salută cu civilitate şi părăsesc, demn, locul. Domnul Dobriţoiu rămâne 
cu maxilarele binişor depărtate, ca la dentist, pentru operaţia de extragere a 
unei recalcitrante măsele de minte. Într-un târziu, dezmeticindu-se, aude 
cum clopoţelul alarmei, adormit o vreme, îi bubuie în urechi: „Dobitocule! 
Laboratorul!” Străbate casa în fugă, intră dintr-un salt în camera unde îşi 
ştie puse la loc sigur roadele muncii din ultimele săptămâni şi, dintr-o 
privire, constată dezastrul. 

Aici, în această clipă de cumpănă, în existenţa nu lipsită de încercări a 
domnului Dobriţoiu, i-am putea atribui una sau alta dintre reacţiile 
îndeobşte acceptate: a) să-l vedem albindu-se la faţă; b) să-şi muşte mâinile 
şi să-şi smulgă părul (dacă l-ar avea); c) să constatăm că-i tremură 
genunchii şi alte balamale; în fine, d) să-l auzim izbucnind în imprecaţii, 
inclusiv la adresa zodiei sub care s-a născut, ca să nu mai amintim de 
blestemele ţintind semnul zodiei celor ce l-au adus pe el în halul ăsta. Etc., 
etc. 


Dar realitatea este că niciuna dintre aceste descărcări nervoase clasice nu 
a fost omologată de solitarul aranjor de fotomontaje porno. 


Domnia sa rămâne un lung minut cu privirile în gol, în timp ce degetele 
îngălbenite bat darabana pe ghebul tamburului de uscare a cartonaşelor 
scoase din cuvă. După care se îndreaptă neşovăitor spre telefon, ridică 
receptorul, aşteaptă tonul, formează un număr şi spune sec: 

— Kitty? Alarmă. Împrăştiaţi-vă! Urgent. Pentru amănunte, sună-mă de 
unde poţi. 


x kK k 


— Ce-aveţi, dom’le, cu „analiza muncii”? Ce nu vă place la ea? Numai 
pentru că te înnebuneau ăia, din zori până-n noapte, cu tâmpenii? Am 
muncit... eu zic c-am muncit. Hai să vedem ce-am realizat şi ce mai rămâne 
de... 


— Las-o cu realizările, nea Pantelică. Da'încolo, ideea e bună. Eu unul 
ţi-o cumpăr! Să îmbucăm ceva, la botul calului, şi p-ormă ne muncanalizăm 


cu plăcere. 


Scena se petrecea în locuinţa de burlac tomnatec a lui Marghilomănescu, 
banal apartament de bloc în care fostul maior îşi duce existenţa şi se 
gospodăreşte împreună cu Olguţa, fata fratelui său decedat. Pe masă apar, 
din diligenţele domnişoarei, două platouri cu gustări. Ele se topesc văzând 
cu ochii deoarece, pe de o parte, foamea vine mâncând, iar pe de altă parte, 
când ai tăiat pâine, ţi-ai uns feliile şi le-ai garnisit cu legume, gândind, în 
timpul preparativelor, că de toate acestea se va bucura băiatul care ţi-e drag, 
parcă adaugi ori presari şi ceva din sufletul tău... (Pentru că, suntem siguri; 
perspicacele nostru cititor a înţeles de mult, în ciuda zgârceniei cu care i-am 
oferit datele problemei, că Olguţa, protagonista monologului despre Feţi- 
Frumoşi dinspre soare-apune contactaţi prin agenţii matrimoniale, visează 
de fapt la rotunjirea clipei prezente, şi n-ar părăsi acest apartament din 
Colentina, colţ cu Doamna Ghica, decât la braţul acestui flăcău autohton, 
care, în clipa de faţă, înfulecă avan, cât şapte capete de balaur). 


Înghiţind ultima îmbucătură — preţ de 1 /3 sandviş, ciugulind de pe 
farfurie ultima, stingheră ridiche de lună, transformată în floricică sculptată 
de talentul şi de sentimentul Olguţei, creierul agenţiei MON NOM se şterge 
la gură cu un şerveţel de hârtie creponată, inspiră satisfăcut şi declară 
şedinţa deschisă. 

— Deci, stimaţi colaboratori, cum stau lucrurile? Eu zic că binişor. Ce 
ne-a adus descinderea la fotograf? În primul rând acea verigă, până azi 
absentă, din lanţul existenţei fizice a lui „Beautiful College”. 


— Despre ce e vorba, Titi? 


— Sala Oglinzilor, pregătită pentru balet, şi imensul coridor cu ogive, 
despre care nimeni, inclusiv madame Lentzi, nu ştia nimic. Acele spaţii 
imense, de un lux nebun, pe care toţi păgubaşii le-au văzut, deşi nimeni n-a 
intrat în ele. 'Ţineţi minte „strâmba” lui Tăbârcă? „Oglinzi din pânză de sac 
— zicea dumnealui — nu s-a pomenit...” 

— Şi ce s-a pomenit? mârâie Marghilomănescu, pe post de sceptic al 
grupului. 

Neguş îşi înfrânge puternica ispită de a lungi suspensul; extrage din 
buzunarul cămăşii cele două obiecte minuscule pe care Providenta 
detectivilor particulari i le-a oferit pe tavă, în ultima clipă a descinderii în 
camera obscură. 


— Priviţi, dragii mei. Acest flecuşteţ de 2 x 3 centimetri cuprinde toată 
acea splendoare parchetată şi candelabrată, despre care se întrebau toţi dacă 
ar avea o suprafaţă de 200 ori de 300 metri pătraţi. 


Sala aceea nici n-a fost, nici n-a dispărut. Era aici. In acest diapoztiv 
color. Atunci feeric luminat de un proiector, plasat cu ingeniozitate undeva, 
acum un simplu petec de peliculă, obscur, şi neinteresant, ca un licurici — 
ziua. 


— Şi coridorul către clase? La fel? exclamă, cu tinerească vioiciune, 
Olguţa. 

— Evident. Diapozitivul celălalt. 

Maturului investigator îi scapă o laudă sinceră: 

— Bravo, Titi, ai dat lovitura, recunosc... 


Luat de valul sincerităţii fostului maior, Neguş se gândi să-şi aducă 
meritele la dimensiunea reală, adică să recunoască şi el: hazardul l-a 
favorizat, când cu răsturnarea, din greşeală, a diapozitivelor. 


Maiorul, însă, continuă: 

—... recunosc: discipolul e pe cale să-şi întreacă maestrul. 

Liderul „Aripei tinere” a Agenţiei MON NOM îl privi lung pe nea 
Pantelică, strânse pleoapele („Ce spui, nene? Discipol? Abia pe cale...?”) şi 
renunţă brusc să-şi mai etaleze modestia. 


Apoi, cu voce tare, continuă bilanţul: 


— Punctul 2: fotomontajele sexy-porno. Pe acelea le-aţi văzut. Dragă 
Olguţo, scuze. Îţi înţeleg pudoarea, dar nu le-am montat eu, iar meseria e 
meserie. Ce cred eu? Pozele color, în poziţii obligate, cerute candidatelor la 
„Beautiful College” n-au fost un simplu ciubuc în plus oferit, contra 
procente, unui tip ca Dobriţoiu. În paranteză fie spus, acest Dobriţoiu 
trebuie ţinut strict sub observaţie. Face parte, evident, din bandă, şi n-am 
stors totul de la el. Oricum, escrocii băteau mai departe. Nu ştiu precis 
unde. Dar pot zice că afacerea cu pozele urma să le aducă parale grase. 
Concluzie provizorie: banda lucrează cu perspectivă. O lovitură pe rol, alta 
în pregătire. 

— Cred că ai dreptate, îl sprijină, gânditor, Marghilomănescu. 

— Merci, nea Pantelică. Asta e părerea mea şi o susţin. Deci, dacă 
finalizăm urmărirea la punctul oportun, picăm exact pe mutarea a doua. 
Notaţi: se dublează potul! 


Olguţa: 

— Ce înţelegi prin „punctul oportun”? 

Titi: 

— Să-i surprindem operând în afacerea următoare. Care este, vom vedea. 

În privirea Olguţei se citeşte admiraţie, dar şi o sclipire de regret: păcat 
că bugetul nu i-a permis să încheie cina lui Titi cu un desert. 

— Punctul 3 şi cel mai important. Domnişoarelor şi domnilor, vă 
comunic oficial: deţinem fotografia unui membru al bandei. Nu m-ar mira 
să fie însuşi creierul ei: doamna Kitty Pârloagă-Wilson. Iat-o. 


Unchi şi nepoată întind gâturile către cartonul sustras din fototeca lui 
Dobriţoiu. 


— Dacă vă îndoiţi c-ar fi ea, rog priviţi chipul tinerei introdusă în tabloul 
de promoţie al unui autentic colegiu britanic de domnişoare, după cum 
autentifică ştampila de pe verso... Daţi-mi voie să citesc: Brighton, Sussex 
Comitate, Florence Nightingale High-Scholl, 1957. Eu, de pronunția mea 
englezească mă pot îndoi. Nu şi de identitatea persoanei: e Kitty Pârloagă, 
la frageda vârstă de 17-19 anişori. 


” Ar fi meritat un tort Richard, ori măcar o tartă cu frişcă. Dar... de unde şi 
cu ce?”, oftă în gând Olguţa. 

— E clar cât i-au călcat individei picioruşele pe gazonul Engliterei, dacă 
introducerea ei într-un tablou de promoţie din Brighton s-a operat cu 
foarfeca. Trebuie să-i căutăm cazierul în scumpa noastră patrie. Că-i de-a 
noastră, get-beget. Nea Pantelică, aici joci pe teren propriu. la-o. Faci ce 
ştii! 

Fostul maior îşi scărpină faimoasa dungă lăsată de fostul chipiu, cu 
mulţumirea că i s-a delimitat, în sfârşit, o zonă concretă de acţiune. A lui şi 
numai a lui. Are s-o calce în lung şi-n lat, nestingherit, şi-o să le arate el că, 
după o viaţă de om, ştie ce face. Adică altceva decât depreciativul ”face ce 
ştie”. 


CAPITOLUL V 
ÎN CARE AUTORII ÎŞI FAC NOSTRA CULPA 
„.. Şi promit. Rapid, ba chiar din mers. 


Ajunşi la pagina 87 constatăm cu stupoare o gravă carenţă: cititorul nu s- 
a întâlnit încă niciodată cu escrocii — direct. 


Ce va spune critica? Oare nu ne va acuza că, tributari realismului 
socialist, evităm să aducem în prim-plan personajele negative, de teamă că 
sinistrele figuri ar submina rolul formativ-educativ al literaturii? Nu ni se va 
atribui, oare, credinţa că unii cititori, mai ales cei foarte tineri şi necăliţi 
ideologic, ar fi în pericol să se infesteze de exemplul nociv, mai periculos 
decât ciuma, al mentalităților veroase călcătoare de etică şi echitate, acelea 
ce desfigurează profilul moral înaintat, învechind Omul Nou încă înainte de 
a fi el gata? 

Asta — pe de o parte. 


Pe de altă parte, domnul Aristotel Tăbârcă, adevărată enciclopedie 
ambulantă a romanelor polițiste, cum s-a mai zis, ne va arăta cu degetul, 
batjocoritor, clamând: „Eroare, domnilor! Un roman poliţist în care 
detectivii se luptă cu Nimeni este un spanac. Criminalul trebuie să apară de 
la început — şi anume în cea mai onorabilă aparenţă. Cine nu posedă un 
paravan de perfectă onorabilitate, să nu se apuce nici de asasinate, nici de 


escrocherii. Aparenţa şi numai aparenţa derutează cititorii şi anchetatori, 
deopotrivă. Bibliografie? Câtă vreţi!” 

Recunoaştem ambele obiecţii ca îndreptăţite*. Ca atare, punct şi de la 
capăt. 


Capitolul V bis 
DOAMNA DE FIER 
VARIANTĂ LOCALĂ ŞI SLUGILE SALE 


e De ce se atrag contrariile Pe scurt despre arta conducerii. 


e Transparenţa borcanelor goale. * Intre parazitismul binemirositor şi miasma lumpenproletară se 


poate alcătui o alianţă? Se poate 


e Un Las Vegas pe braţul Sulina * Rolul enormei elocinţe la reprimarea rebeliunilor mărunte * O 


muşcătură amânată. 


Ajunşi aici, să menţionăm că în aceeaşi zi şi la aceeaşi oră cu analiza 
muncii de la agenţia MON NOM, găzduită, cum s-a văzut, de modestul 
apartament din Colentina, tot în Bucureşti, dar la extremitatea cealaltă a 
axei est-vest (fatidică polarizare; geopolitica ne urmăreşte ca un spectru!) şi 
anume în cartierul Cotroceni, pe o stradă cu nume de doctor, străjuită de 
venerabili castani, într-o vilişoară pe jumătate învelită în poetica iederă, 
banda escrocilor ţine şi ea o consfătuire. Tot analiza muncii, cum ar veni. 


Convocând-o de urgenţă şi prevăzându-i consecinţele, doamna Kitty 
Pârloagă-Wilson a trebuit să decomande, prin telefon, plimbarea matinală 
de mâine şi acelea din zilele următoare. Căci faţeta de statut social demn 
cvasi nobil, şi-a construit-o în legătură cu cei 6-7 prichindei, foşti şoimi ai 
patriei, ţânci de ambele sexe pe care zilnic, între orele 10-13, îi plimbă prin 
parcurile învecinate, pe un traseu fix, familiarizându-i cu firimituri din 
limba lui Jack the Ripper şi a lui Mackie Messer, ba chiar cu elemente de 
educaţie pietonală şi bune maniere. 


Au fost convocați — şi au răspuns prompt — cei doi asociaţi: Valerian 
H.Zbârcea, fostul „administrator” al colegiului fantomă, şi Florică Ţone, zis 
Tomberon, mezinul afacerii, un june care, înainte şi după ce şi-a dat 
contribuţia la înălţarea volumetrică a iluziei, a fost silit să stea, discret, la o 
parte. 


Nimic mai contrastant decât acest cuplu bărbătesc. Domnul Zbârcea, căci 
are toate însemnele exterioare ale unui domn, ar putea fi crezut fără ezitare 
dacă, la un sondaj TV, pe stradă, şi-ar atribui calitatea de universitar. În 
realitate este un (deloc simplu) responsabil la Centrul 109 de achiziţii sticle 
şi borcane goale. Florică Țone, dimpotrivă, este ceea ce pare, şi pare exact 
ce este: o secăturică, fugind ca dracul de tămâie numai la auzul cuvântului 
„Slujbă”. La cei 49 de ani ai săi, Zbârcea este un ins care, scuturat bine şi 
luat la bani mărunți, cum ar zice colegul său one, s-ar dovedi trântor 
distins; îi place ca inițiala intermediară să treacă drept haş-ul de la Henri, 
eventual Herbert, nu de la realul Haralambie; a acumulat ceva cunoştinţe 
până la vârsta majoratului, după care un soi de invizibilă grăsime i-a blocat 
spiritul, sufocând orice progres. Ţone, la polul opus, se înfăţişează lumii ca 
un cil vibratil, în perpetuă mişculaţie (formă a mişcării), cu refuz net şi 
oripilat în faţa oricărei gramatici, igiene, morale, inhibiţii. Fizic, contrastul 
este încă mai izbitor. Dacă Florică, puţin la trup, cu o faţă uscăţivă de la 
natură, dar încă subţiată de nişte plete neţesălate, dă privitorului senzaţia 
inconfundabilă a unui cuţit de bucătărie peste lama căruia n-au trecut 
nicicând detergenţii, domnul Valerian prezintă o faţă plinuţă, roză, cu piele 
perfect întinsă, parcă bărbierită din 5 în 5 minute, cu fieare por hrănit de 
loţiuni, creme, ape de colonie şi after-shave-uri rafinate, o statornică 
preocupare de igienă corporală înrudită cu mania. 


Dar nu este locul, n-avem nici timpul să insistăm. Mai profitabil pentru 
cititor ar fi să încercăm a desluşi, principial, forţa centripetă capabilă să 
alăture două persoane atât de diferite. Grosso modo, este vorba, desigur, de 
interes. Cum ar putea domnul cu faţa roză să ajungă (în precaritatea 
aprovizionării din zilele noastre) la atâtea săpunuri fine, spray-uri de 
formulă sofisticată, loţiuni şi pomezi miraculoase, zeci de produse ale 
râvnitei societăţi de consum, acel rai odorific, dacă un Florică Ţone zis 
Tomberon n-ar procura la bişniţă (de unde, pe cât şi cu câtă alergătură 
numai el ştie!) TOTUL? Şi invers: cum ar parveni vreodată găinarul mărunt 
să învârtă pe degete sume considerabile, inclusiv în valută, fără vastele 
resurse ale organizaţiei, a cărei verigă intermediară este înmiresmatul 
trântor Valerian Zbârcea? 


Dar să intrăm în subiect, odată cu protagoniştii. 


— Am înţeles necesitatea disipării noastre momentane, spune ultimul 
dintre bărbaţii pomeniţi, dar, mai înainte a-mi da consimţământul, mi-aş 
permite să solicit... 


— Lovelele! intervine (sau continuă) celălalt. O s-o roim, dar nu cu mâna 
goală. Când împărţim? 

Doamna Kitty priveşte capetele celor doi. 

— Nici nu înregistrez ce spui până nu stingi acea ţigară împuţită din care 
pufăi. Ştii că nu suport mahorca. 

— Mă iertati. 

Tomberon striveşte chiştocul între unghii, cu dexteritate, apoi îl vâră iute 
în buzunar. 


Dacă ar putea, ar retrage şi fumul. Ştie că nu e bine s-o iriţi pe patroană. 


Doamna întoarce capul coafat a la Connie Francis către fostul 
administrator al colegiului. 


— Ce spuneai? Ce solicitai? 


Valerian H.Zbârcea încearcă să dea o expresie mai elevată cererii prea 
frust formulată de Tomberon. 


— Aveam în vedere un avans cheş! Necesarul subzistenţei pe timpul 
dispersării noastre. Sau chiar, de ce nu, să facem bilanţul şi să distribuim 
capitalul. 


Privirile doamnei Kitty nu coboară din punctul acela aerian, încât e de 
mirare cum de observă nevinovata îndeletnicire pe care o va reprima de 
îndată. 

— Lasă-ţi unghiile şi fă să dispară pila, imediat! Mă enervează, domnule. 
Bine că nu ţi-ai etalat toată trusa. Te anunţ că apartamentul meu nu e salon 
de manichiură. 


Deocamdată, aşadar, gazda nu a răspuns nici unuia, nici altuia. Să fie o 
tactică? Modul de a-şi ţine colaboratorii la respect prin reprimări tăioase 
vrea să marcheze necontenit nivelurile ierarhiei interne, sau are şi alte 
scopuri? Vom spune noi (doamna n-ar face-o niciodată explicit) că în 
această asociaţie lucrativă fără firmă şi neînregistrată la vreun tribunal 
(tribunal? Brrrrr! Doamne fereşte!), există un singur creier, un unic strateg. 
O mână forte. Şefa îşi cunoaşte prea bine colaboratorii. Ea este, şi se ştie ca 
atare, centrul sistemului, masa de inteligenţă în jurul căreia gravitează 
ceilalți doi sau (cu Dobriţoiu) trei. Cu Andi ar fi patru. Dar Andi, slavă 
domnului, e altceva... Totodată e conştientă şi de tendinţele centrifuge din 
sistem. Respectiv, mici sau măricele afaceri, ispitind complicii cu fascinanta 
atracţie a loviturii „pe cont propriu”. E nevoie de echilibru. E imperios 


nevoie de unitate. Fără stabilitate nu se poate. Şi aşa cum binecunoscutul 
principiu leninist proclama dreptul republicilor unionale la autodeterminare, 
până la separare, dar nu l-a acordat niciodată, tot astfel patroana se arăta de 
acord cu libertatea de acţiune a colaboratorilor, în limita unei discipline de 
fier, impusă prin orice mijloace. De altfel, exmplele celebre — mult înainte 
de Lenin şi după el - nu i-au lipsit. Cum am concepe Germania modernă, 
acum reunificată a doua oară, fără mâna de fier a lui Otto von Bismarck, 
unificatoarea ediţie dintâi? Şi cum s-ar fi revigorat conservatorismul 
britanic fără alt pumn de fier, dar într-o mănuşă de catifea, cunoscuta efigie 
politică a distinsei noastre contemporane. Mrs.Margaret Thatcher? 


Când nimeni nu se mai aşteaptă, când capetele culpabilizate se strâng 
între umerii parcă zgribuliţi, boss-ul în fustă atacă fondul chestiunii: 


— Cât despre bani, poftim! 


Şi distinsa doamnă, abdicând grav de la bunele maniere pe care, între 
orele 10-13, în zilele lucrătoare, le sădeşte programatic în inimioarele celor 
6-7 preşcolari educați ambulatoriu, face impardonabilul gest de a strecura 
degetul mare al mâinii printre celelalte patru. 

— Să vă intre bine în cap. Nu se operează niciun bilanţ. Nu împărţim 
niciun capital. 

Nu dau niciun avans. Pe mine nu mă duceti; aveţi voi din ce trăi două 
săptămâni. 

— Ba eu sunt lefter, parol doner, protestează Țone. 

Doamna Kitty râde încet, îngheţat. 


— Nu cred că ai şi cheltuit banii de pe pânza de sac. Cum a fost, Florică? 
Eu am spus: pânza trebuie arsă. Tu, fără vorbă, ai luat-o şi ai vândut-o. 
Credeţi că nu vă cunosc toate potlogăriile? E treaba voastră ce faceţi, dar 
numai atâta timp cât nu lăsaţi urme. Eu, în chestiuni serioase, nu mă joc! 


Tăcerea care urmează ar fi fost bine să fie măcinată măcar de râcâitul 
pilei pe convexitatea unghiilor. Dar, aşa cum s-a remarcat, tot o 
admonestare dură l-a silit pe bine mirositorul Valerian să retragă micul 
instrument de toaletă. Aşa încât ceea ce spune acum, deşi timid, sporeşte 
tensiunea: 


— Personal, nu pretind că n-aş avea ce mânca. Insă nivelul minim de trai, 
în optica mea, depăşeşte... cum să zic... strict umplerea burţii. Or, două 


săptămâni de proastă întreţinere... La degradarea mea, doamnă Kitty, mi-e 
greu să consimt. 


De data aceasta, doamna Kitty nici măcar îngheţat nu mai râde. 


— Dacă nu consimţi, n-ai decât să te parfumezi din câştigul stors de 
macrameuri! Sau negi că le-ai vândut? 


— De ce mă luaţi dumneavoastră aşa? se apară Zbârcea, lovit în 
specificul vanităţii sale, ca un nobil scoţian căruia un egal în rang, dar 
educat pe continent, îi ridiculizează Kilt-ul. Pe cuvântul meu, din 
macrameuri, până azi, n-am vândut decât câteva bucăţi. 


— Niciuna nu trebuia să vinzi! Credeam că ne-am înţeles: două-trei luni 
nu facem valuri. Nimic pe piaţă care să ducă la „Beautiful College”. Mi-ati 
promis amândoi că staţi locului. Şi nu staţi. Copoii, v-am spus, sunt pe 
urmele noastre. Că d-asta v-am chemat. 

— O fi! ricanează Tomberon, sporindu-şi impertinenţa până la a-şi scoate 
din buzunar ţigara pe jumătate fumată şi gesticulând cu ea. Or fi, dar nu din 
vina noastră! Pozele cu gagici, de-acolo ni se trage. Şi, s-avem pardon, şefa, 
aia a fost o idee de-a matale... 


Departe de a-i mulţumi lui one că-l asociază la nevinovăție, domnul 
Zbârcea se face mic în fotoliu. Resemnat, aşteaptă bubuiala. Doamna Kitty 
nu are exerciţiul democraţiei, şi nici nu-i vede rostul. Tot ce-ar putea 
nădăjdui nemernicul de 'Ţone ar fi să supravieţuiască, de bine de rău, mâniei 
punitive; dar nevătămat nu scapă. Cum zeul Heifastos (pe paşaportul latin 
numit şi Vulcan) a fost zvârlit de Zeul Zeilor din înaltul Olimpului pentru că 
l-a mâniat pe Zeus, de şi-a rupt în cădere piciorul şi a trebuit să şchiopăteze 
de-a lungul tuturor celorlalte poveşti mitologice, tot astfel 'Ţone-Tomberon 
(Zbârcea e sigur de asta) e pe cale s-o păţească. 


Paradoxală, reacţia doamnei Kitty! Are în sine trăsnete de milioane de 
volţi, şi le lasă neconsumate. Nu-şi ucide complicii rebeli: îi scaldă în 
dispreţ. N-au decât să înoate până la mal, dacă sunt în stare... 


— În general, ideile mele, începe patroana (rostind atât de încet încât 
subalternii fac un efort disperat să o audă) sunt prea mari pentru tărtăcuţele 
voastre. E dreptul oricărui idiot să ceară zgomotos socoteală pentru tot ce 
nu izbuteşte să priceapă. Pozele? Habar n-aveţi ce însemnau pozele în 
planurile mele. Vă închipiuţi voi, constipaţi la minte ce sunteţi, că m-aş fi 
bucurat la câteva mii în plus acolo? Mă mai încurcam cu albumul pentru un 
fleac? Fugiţi mă,de-aici! Eu, când încep ceva, văd în mare şi departe. 


România are nevoie de un Las Vegas. Ei bine, cu banii de pe „Beautiful 
College”, şi cu ce vom lua de la atestări, în iunie, pontul doi, aveam de gând 
—şi, fireşte, am încă— să consruiesc un Las Vegas! Nu în deşert, ca al 
yankeilor. La vărsarea Dunării în mare. La Sulina. Ştiţi voi ce a fost cândva 
Sulina? Cafenea lângă cafenea, tripou lângă tripou, bordel lângă bordel. 
Împărăţia traficului de mărfuri nevămuite. Paradisul porto-franco! De la o 
astfel de tradiţie, chiar dacă s-a scurs o jumătate de veac, se poate porni 
când ai iniţiativă. Acum, la altă scară, fireşte. Cu hoteluri magnifice, 
construite aidoma ciorchinilor, fiecare apartament cu doza lui calculată de 
soare şi de lună. Cu şapte-opt cazinouri concurente în lux, în rafinamente, în 
parada modei, în de-toate-pentru - toţi-milionarii, veniţi cu helicoptere - taxi 
din Capitală, pentru câte o noapte de ruletă sau chemin-de fer. Şi, mai ales, 
găgăuţilor, cu hoteluri, somptuoase hoteluri ticsite de fete frumoase, 
năzuroase, năbădăioase, pe toate gusturile. Dar nu şi pentru toate pungile! 
Nu; exclusiv pentru cele garnisite excepţional! Ce rost avea albunul — mă 
întrebaţi? El trebuia să fie clenciul pentru atragerea primilor investitori, din 
Turcia şi până în Taiwan. Mandarinii bancari ai Levantului şi rechinii 
finanţei din Asia de sud-est, toţi cu parale grele... Fiindcă n-aveam de gând 
să comit gafa responsabililor de bordel socialist. Ăştia, când afacerea 
Iîncezea, schimbau  canapalele! Nu, drăguţilor, în trebuşoare de 
astea,sufletul afacerii e trupul. Fetele! Tinere, proaspete, ingenue. 
Candoarea Julietei lui Zefirelli! Copiliţe cu rouă pe trandafir, la vederea 
căreia toţi babalâcii Orientului să se învioreze, toţi decadenţii Occidentului 
să se înzdrăvenească! Vă place? Cum să nu vă placă? Numai că.. vi se par 
probabil planuri pentru îndepărtata viitorime. Bun, hai să venim mai 
aproape. 

Domnule Zbârcea, presupunând că ai fi tatăl unei fete; lasă, ştiu că nu e 
cazul, dar să presupunem... deci ai o fată, ţii la ea ca la ochii din cap. Şi 
primeşti un plic. lar în plic îţi vezi progenitura pozată goală-goluţă şi 
promițătoare cât cuprinde. Alături de poză, un scurt text ultimativ. Ce faci? 
Te învoieşti să vezi poza cât o pagină de revistă, vândută la toate gurile de 
metrou? Ori te repezi la Casa de Economii şi Consemnaţiuni să depui o 
sumă cu patru zerouri pe un carnet la purtător? Eu zic că preferi ultima 
solţie, ca părinte iubitor ce te afli. Asta... ca un mic aconto la beneficiile 
multiple ale pomenitului album. Afaceri multilateral dezvoltate, tovarăşi!... 


După o scurtă pauză, închiderea cercului. 


— Şi acum mă întorc la tine, Florică Țone zis Tomberon. Tu... uită-te la 
mine când îţi fac cinstea să-ţi adresez cuvântul... te găseşti tu să-mi 
reproşezi ghinionul descinderii la atelierul lui Dobriţoiu?! Mie?! Toate 
loviturile, prezente, trecute şi viitoare mi le datorezi, de la A la Z, şi vii 
acum să-mi faci pe nebunul? Aa, de fapt... vinovata sunt eu: nu trebuia să 
lucrez cu stârpituri. Nici fizice, nici morale. 


Acum cititorului i-a devenit clar, desigur, că nenorociţii astfel desfiinţaţi 
nu pot ajunge, oricât ar înota, până la celălalt mal al dispreţului în care i-a 
azvârlit doamna Kitty. Căci faţă de uneltele sale, disprețul doamnei Kitty 
este neţărmurit. Ca al oricărui dictator care se respectă. 


— Mai vrea cineva lichidare? Mai solicită cineva avans? Linişte 
religioasă. Chiştocul a pierit din nou în adâncul Tomberonului. Rozul din 
obrazul lui Val Zbârcea înconjoară, către pomeţi, două insule vineţii. Regina 
neîncoronată a bandei verifică, într-o oglinjoară, integritatea impunătorului 
ei coc circular. Totul fiind în ordine, se poate conchide: 


— Eu mă repliez, ca de obicei, la Borsec. Acolo, spre deosebire de alţii, 
care beau numai ape, am să şi meditez. Voi, în vremea asta, ştiţi de aveţi de 
făcut. Planul general nu se schimbă cu o iotă. Singurul element nou: 
prudenţă maximă! Nimeni nu face nimic ca să bată la ochi. Deci, nu cumva 
să se apuce Valerian să spargă sticlele centrului de achiziţie. Ori, într-un 
acces subit de hărnicie, să intre Florică în câmpul muncii. Nimic neobişnuit. 
Întâlnirea — la Constanţa, peste două săptămâni, ora 12 fix, în faţa simigeriei 
din piaţa Ovidiu. Sper să găsesc totul perfect pregătit, inclusiv un automobil 
nou-nouţ, cu acte în regulă, reglat cum scrie la carte, bun de drum. Şi cu 
asta — liber, domnilor. 


... Ce mai plăcere! 


Cu coada între picioare, parcă asta ar fi expresia curentă pentru revoltele 
strivite încă din faza primelor mârâieli, nu? Dar şi cu admiraţia stâlcită că, 
după ce stăpâna te-a pleznit nemilos peste bot, tot ea te face să salivezi de 
pofta promiselor ciolane, cu măduvă de milioane. 


Aşa pleacă ajutoarele doamnei Kitty: un falnic aghiotant şi un trepăduş 
soios, după ce li s-a administrat un tratament prea puţin diferențiat. 


In stradă, Valerian H.Zbârcea, îndreptându-şi cu nervozitate nodul 
cravatei, găseşte un făgaş monden nemulțumirii ce-l macină: 


— După toată papara, putea, barem să ne întindă mânuţa, să i-o sărutăm. 


— Ba mai bine că s-a abținut, mormăie Iomberon. Turbat cum sunt, 
poate i-o muşcam. 


Parol doner! 


CAPITOLUL VI 
PELERINAJ LA TEMPLUL CARIEREI DINTÂI 


e Cineva, acolo-n lift, te iubeşte! e Promovaţi şi buni în grad sau La vremuri nouă, uniforme noui. * 
Se aşteaptă un îndreptar de folosit zigzagul * Ce spune fişierul? Ce mai fură lumea? Ħ Mare bâlci 
mare, două tobe două * Nevoie acută de balzaci * A fost odată ca niciodată un băiat bun, înhăitat cu 


un băiat rău... e Nobila codoaşă, din faţă şi din profil e Nouă persoane se gândesc, simultan, la K.P.W. 


Pantelimon Marghilomănescu era nu numai un matinal, ci şi un bărbat cu 
exerciţiul autostăpânirii. Puteau clocoti într-ânsul sentimentele cu forţa 
lavei din vulcanul Etna, în ajun de erupție; faţa lui se străduia să rămână 
impasibilă. Prea multă vreme pentru lecturi filozofice n-a avut niciodată, 
dar câteva rânduri despre şcoala antică a filozofilor stoici, din Micul 
dicţionar filozofic, tot îi furnizaseră un model de conduită. Până în urmă cu 
un an şi jumătate, e adevărat, în afara regulamentelor de ordine interioară, 
nu prea îi dăduse inima ghes la cuvântul tipărit; dar de la pensie încoace, 
nici nu mai cuteza să se aşeze la vreo coadă, fără ca în prealabil să arunce, 
pe fundul sacoşei, o cărticică din biblioteca nepoatei sale Olguţa. Obiectul 
devenise, pur şi simplu, o chestiune de supravieţuire. Bunăoară, când în 
gangul Alimentarei s-a băgat bere, iar dânsul, cetăţeanul Marghilomănescu 
Pantelimon, fiind a două sute optsprezecea ori a două sute nouăsprezecea 
persoană (în funcţie de cel ce va ajunge primul la tonetă, el sau sfrijitul de 
alăturea), nu se ştie dacă „apucă”; şi când, ivit din jale, cineva, probabil 
contabil, umblând de-a lungul cozii, numără fără abac, cu degetul, vestind 
ca o Cassandră că au rămas la vânzare numai nouă navete, că sunt 
douăsprezece sticle într-o navetă şi că, deci, berea se termină la doamna cu 
decolteul ăla frumos: în fine, când speranţa, apoi incertitudinea şi, curând, 
disperarea depind de raportul concret de forţe dintre codaşii însărcinaţi cu 
ordinea, aduşi în faţă, şi grupul colorat al anarhicilor apărând ca din pământ 
şi mai în faţă, - ei bine, care e singurul mijloc de a-ţi preveni infarctul? Să te 
calmezi gândindu-te, în răstimp, ce-ar fi făcut Zenon din Citium într-o 
situaţie analoagă. Desigur, paralela nu se susţine integral. Dar nu pentru că 
stoicii eleni renunţau de bună voie la vinurile de Chios sau la alte băuturi 


de-ale lor; ci pentru că niciunul dintre aceia, spre deosebire de înțeleptul 
Pantelică, nu-şi dăduse demisia din rândurile organelor de pază ale 
Areopagului spre a fi silit, ulterior, să dea ochii cu foştii camarazi venind 
printre dânşii fără armură, fără suliță, fără scut, doar cu urma coifului lipsă, 
încrustată la jumătatea frunţii. 

Nouă ne-ar consuma prea mult spaţiu descrierea stării sufleteşti, trăită în 
ascuns de fostul maior pe când îşi făcea intrarea, prin strada Eforie, în 
marea clădire gris-şoarec, între zidurile căreia şi-a petrecut ani şi ani de 
existenţă activă. Oricare dintre cititori are însă mandat* să-şi imagineze ce 
simte Marghilomănescu pe parcurs. Când împinge uşa grea a instituţiei. 
Când îşi prezintă buletinul de identitate unui militar cam indiferent, dacă nu 
plictisit de-a binelea. Când aşteaptă să i se completeze bonul de intrare 
(oare şi pe vremuri dura atât?). În fine, la aşteptarea liftului şi la 
inevitabilele consideraţii generale, inspirate de mersul acestui aparat, în sus 
şi în jos, pe verticală abstractă a vieţii. 

— Dom”... tova... domnu... tovaroşu'maior Marghilomănescu! Aţi mai 
vinit pe la noi, să ne vedeţi? No, că bine-mi pare! Chiar gândeam deunezi 
cu Anica de la bufet — ştiţi că s-o măritat cu Beldeanu, şoferu de la 
Intervenţii? — că pe unde-o mai umbla tovaroşu maior al nost’, ziceam, că 
fain om o fost cu noi, ceştia mai mărunți... Şi nu vă intre în grijă că zic 
tovaroş. Nu-i bai. Aici, în lift, n-are cine purta pâra. Ş-apoi eu mi-s femeie 
cu credinţă, în frica lui Dumnezeu. După mintea mea, Domn îi numa unul, 
acolo, sus, de unde-i vede şi-i aude pre toţi, dară singur Dânsul... 


Al doilea membru al agenţiei MON NOM simte că, de nu-şi va impune 
un control sever, i se vor umezi ochii. Rozalia, femeia de serviciu, de felul 
ei de prin părţile Sălajului, altoi care n-a „prins” nici după 30 de ani 
petrecuţi în Capitală, îi mângâie mâneca hainei. O face cu tandreţea şi 
devoţiunea omului neatins de ciuperca falsităţii. Biata Rozalia! Câte mii de 
iaurturi şi batoane de 1 leu bucata nu i-a cărat ea de prin prăvălioarele 
Lipscanilor, merinde providenţiale pentru holteiul tomnatec, de al cărui mic 
dejun, până la venirea Olguţei, cine dracu să fi purtat grijă? Dacă, 
răsplătind-o, iar fi dat femeii numai câte o singură floricică — peste plata 
cinstită cu care se înțeleseseră dinainte — pentru fiecare butonieră răbdător 
fasonată la cămăşile civile ale maiorului, drăguţa Rozalia s-ar scălda în 
pajişti înflorite! 


Bucuria de a reîntâlni instituţia la nivelul ei cel mai uman îl decide pe 
fostul ofiţer să-i acorde femeii de serviciu calitatea de călăuză neoficială. Îi 
cere şi primeşte de la ea informaţii utile. Cine a plecat, cine a rămas, cine a 
venit. Care pe care post şi cu ce resort. Pentru că, secret de serviciu neştiut 
femeii de serviciu n-a existat în România nici ante, nici post-revoluţionară. 
Marghilomănescu află cu această ocazie că fostul său sector este şi azi 
condus de colonelul Mitran, actualmente aflat într-o lungă deplasare în 
străinătate; că adjunct al acestuia a devenit un fost subaltern, căpitanul 
Preda, avansat între timp, pentru merite deosebite, locotenent-colonel; că 
maiorul Vancea, acela ce i-a fost coleg de birou, e bun în grad şi tot la 
acelaşi birou lucrează. De venit? Or vinit ei mulţi, da copii cruzi, cu caş la 
gură. Cu ei, altu-i baiul; se uită la tine danu te văd, parc-ai fi nemica. D- 
apăi atunci ei pierd, nu Rozalia! 

Vizitatorul îi mulţumeşte afectuos, despărţindu-se de ea numai 
provizoriu, fiindcă a intervenit promisiunea unei cafeluţe mmmmmm... cum 
numai această bufetieră improvizată se pricepe a face de dragul cuiva... 


Când părăseşte cabina liftului, la etajul ultim, inima pulsează, ca să zicem 
aşa, la pas; în faţa biroului, în dreptul uşii bine cunoscute (măi, au vopsit-o! 
ah, i-au schimbat şi numărul!), cordul a luat-o zdravăn la trap; iar de partea 
cealaltă a acelei uşi, acolo unde un Ionuț Preda se ridică de pe scaun cu 
ambele mâini primitor ridicate, pompa centrală a sistemului circular 
marghilomănescian funcţionează la galop nebunesc, - deşi pe dinafară nu se 
vede aproape nimic. 

— Tiii, ce surpriză! Deşi... surpriză şi nu prea. Să vă explic: la 
horoscopul meu se spune că azi mă aşteaptă o întâlnire plăcută. 

Pantelimon strânge zdravăn mâna întinsă şi-l felicită cu toată sinceritatea 
pe fostul său subordonat. 


— Felicitări pentru tot: tresele noi, saltul peste grad, marea încredere... 
Comparându-ţi cariera cu aceea a lui Bonaparte, aş zice că, de când nu ne- 
am văzut, ai deblocat Toulon-ul. Ca să vezi ce face revoluţia dintr-un militar 
talentat... 

— Mulţumesc, zâmbeşte Preda, dar... toute proportion gardee. Să nu 
uităm; pe unul ca mine, Revoluţia îl face şef ca să instaureze imperiul 
democraţiei, cu voia dumneavoastră. 

Petre Vancea, maiorul bun în grad, se ridică şi el, mai greoi, de la biroul 
unde l-a găsit şi l-a lăsat decembrie 1989. 


— Hai să trăieşti! Ce vânt te-aduce pe coclaurii noştri, pensionarule? 


Şi, în timp ce se consumă îmbrăţişarea P.V.— P.M., maiorul activ 
mormăie a glumă la urechea maiorului fost: 

— Aşa, vasăzică: nouă ne-ai spus că te retragi în pensie fiindcă nu 
suporţi pasul de lambadă, uite-l nu e, dealul — valea, albă-neagră, şi când 
colo... ce-am auzit? Te-ai privatizat! Mare şmecher! Liber-schimbistule! 

Adjunctul sectorului intervine împăciuitor: 

— Lasă musafirul în pace, Vanceo, Omul ne face o vizită de curtoazie. 
Ce mi-l iei aşa? 

— Curtoazie, domnule colonel? Nu-i cunoaşteţi pe privatizaţi! Ăştia sunt 
cu interesul în braţe.... fac prinsoare că, până-n trei minute, Pantelică ne 
cere o informaţie. 


Regretând că va trebui să-i dea, în esenţă, dreptate lui Vancea, detectivul 
particular se străduieşte să-l contrazică, totuşi, încropind măcar 4-5 minute 
o discuţie neutră. 


— Ce mai e, cum mai e pe aici? Vă întreb fiindcă urmăresc, ca tot omul, 
la televizor cum, una-două, sunteţi luaţi în focuri. Că unde-i poliţia? că de 
ce n-a reacţionat poliţia? că, dacă avem poliţie, de ce nu se simte deloc? 
Alţii, dimpotrivă, că de ce o simţim întruna? 

Preda, sobru: 

— Ne descurcăm, totuşi. 

Vancea oftând: 

— Dar numai noi ştim cum... 

— Şi domnul colonel Mitran? Am auzit că lipseşte... că va mai lipsi... 

Preda, la obiect: 


— Se specializează în Statele Unite. Probleme de dotare, tehnici de 
intervenţie, organizare, and so on, and so forth... 

Vancea, din rărunchi: 

— Of, mânce-l tata! Eu îl aştept pe şefu ca pe un cireş copt! Să-mi facă 
lumină în cap. 

Şi nu numai mie; lumii. Cum fac ăia de au şi poliţie, şi democraţie, 
domnule? Că la noi, asta-i nebunia: dacă intri în piaţă, e rău; dacă nu intri, e 
prăpăd; scoţi bastonul? te spurcă ţara şi străinătatea; nu-l scoţi? la primul 
colţ ţi se dă în cap! Înfingi mâna în gulerul bişniţarului? „Huuuooo, vii să 
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sugrumi libera iniţiativă!” Nu intervii? „Ce stai, curcane, de-o parte şi laşi 
bestia să jupoaie populaţia!?” Dracu să mai înţeleagă! la spune drept, 
Pantelică: nu ca să te vezi scăpat de zig-zagul ăsta infernal te-ai pensionat la 
cerere, înaintea limitei de vârstă? 


Noroc că sună telefonul, că locotenent-colonelul Preda ridică receptorul 
şi porneşte o discuţie de serviciu, astfel încât Marghilomănescu e scutit de 
răspuns. Cu toate acestea, şi-l aude în sine, mai sincer decât l-ar da lui 
Vancea: da. Dacă a plecat, nu izgonit a plecat. Nici măcar sugestii n-au fost 
în acel sens. Dar, om al situaţiilor clare, cu albul bine delimitat de negru, cu 
deprinderea împărțirii oamenilor în buni şi răi, nu  suportase 
întrepătrunderea suprafeţelor lunecoase. Probitatea lui, exersată exclusiv pe 
această bipolaritate, i-a spus într-o zi la ureche: „La cincizeci şi cinci de ani, 
e prea târziu, flăcăule”. De ce flăcău? Asta aşa, pentru cadenţa frazei. Nici 
Ocheanos nu e un copil, şi totuşi „Nu-nvie morţii, e-n zadar, copile...”. 


De îndată ce şeful adjunct al sectorului pune receptorul în furcă, 
Marghilomănescu, apreciind drept consumate minutele-tampon, intră în 
subiect. Îşi declină calitatea, de altfel cunoscută pe aici, cum s-a văzut. 
Solicită ajutor pentru identificarea unei persoane şi consultarea eventualului 
cazier al acesteia. Mai mult nu dezvăluie, deocamdată; până şi poza 
doamnei Kitty o ţine în buzunar. De ce să stârnească curiozităţi nedorite? 
De ce n-ar folosi, atât cât îi îngăduie horoscopul locotenent-colonelului, o 
bunăvoință de fost subaltern, între timp devenit, prin merite proprii şi 
situaţii obiective, şeful local? De ce n-ar ocoli dibaci „concurenţa poliţiei”, 
al cărei sprijin îl cere, dar nu prea adânc? Vancea trebuie fentat. Economia 
de piaţă are legile ei: de întrebările sâcâitoare ale fostului egal în grad nu 
simte nevoia. Dar... o să-i meargă? 


— Vă interesează fişierul, înţeleg? Nicio problemă. Vanceo, condu-ţi 
colegul la cartoteci şi ajută-l. În uniformă sau civil, dumnealui tot legea o 
slujeşte. 

Mulţumind fostului căpitan, actualul locotenent-colonel Preda, şi 
exprimându-i satisfacția că democraţia promovează cu discernământ cadrele 
tinere, după cum însuşi s-a încredinţat chiar azi în acest birou, detectivul 
porneşte pe coridoare lungi, însoţit de ofiţerul rămas bun în grad. Mirosul 
de vopsea se amestecă, deloc neplăcut, cu acele al terebentinei; asta 
înseamnă că împrospătarea lemnăriei, survenită după evenimentele din vara 
trecută, se conjugă olfactiv cu întreţinerea săptămânală a cimentului pestriţ. 


Altele sunt cifrele de pe uşi. Albul pereţilor nu mai e spart de portrete, de 
citate, de lozinci mobilizatoare. Şi multe figuri noi trec încolo şi-ncoace. 
„Deci... ceva curăţenie s-a făcut între zidurile astea”, reflectează seniorul 
agenţiei MON NOM. 

lată-l în secţia „Documentare”. Aici, prezentările operate de maiorul 
Vancea sunt superflue, căci Olaru e un şoarece de arhivă prea încărunţit în 
instituţie ca să nu ştie cine i-a intrat în birouri. Aşadar, recomandările lui 
Vancea nu fac decât să transmită ordinul superiorului. 


— Olarule, din dispoziţia şefului, domnul Marghilomănescu are liber la 
cartoteci. Dă-i ce-i trebuie. Pantelimoane, nu pleci până nu te mai văd. Să 
mai schimbăm şi noi o vorbă... 


Cât timp şoarecul de arhivă îşi aruncă plasa peste delincvenţa fişată, cu 
acele ochiuri ale plasei specificate de vizitator („Sexul: femeiesc; domeniul: 
escrocherii-moravuri; perioada: de la 1965 încoace”), Pantelimon ar avea 
răgazul să se lase pradă reveriei, să fumeze în voie o ţigară, ori, pur şi 
simplu, să-şi mai odihnească spiritul. Ei bine, nu e timp. Afară, pe coridorul 
străbătut adineauri, se aude o încăierare de glasuri, dar tot ce desluşeşte 
detectivul este că gradul ofițerului Vancea e invocat cu o fierbinte 
insistenţă. 

Tărăboiul — fiindcă nu orice schimb de cuvinte l-ar fi repezit pe 
Marghilomănescu atât de prompt pe coridor — este, iată, izbucnirea unei 
perechi de furii paroxistice. Doi bărbaţi, onorabili după fason, sunt pe 
punctul să-şi înfigă reciproc mâinile în cravate. Se privesc cu ochii injectaţi, 
răcnesc incriminări presărate cu injurii (de fapt injuriile sunt materia de 
bază) şi amândoi trag de maiorul Vancea, invocându-l ca arbitru al disputei 
ce riscă, dintr-o clipă în alta, să degenereze în bătaie. 


— Ce face poliţia!? Ce stat de drept construim în România dacă un 
individ de abjecţia acestui specimen e liber să compromită tânăra noastră 
democra... 


— Protestez! Cu ultimul strop de energie, protestez! Atâta vreme cât o 
scursură ca dumnealui e adus de mine aici, la poliţie, şi nu-i puneţi imediat 
cătuşe, drumul nostru către Europa e compromis iremedia... 

— Minţi! Minte, domnule maior. Eu l-am târât aici, nu el pe mine. Nu 
vom mai tolera ca potlogăriile sistematice ale acestui escroc, tratate cu o 
condamnabilă indiferenţă, să păteze imaginea... 


— Eu, escroc?! Tâlharule! Îndrăzneşti să vorbeşti de imagini pătate? 
Cine a băgat mâna până la cot în casa de bani? Cine a privatizat ziarul pe 
numele lui şi a încasat toate paralele? Cine şi-a luat „Dacie” din fondul dat 
de guvern pentru... 


— Fugi, mă, nemermicule! Până şi costumul ăsta de pe tine este o 
procopseală murdară. 


Ce-ai făcut cu ştampila? Dar cu chitanţierul? Dar cu... 


— Aaaaa, îţi trebuia ştampila? De ce? Ca să-ţi stipendiezi în continuare 
rudele? Nu ţi-ai săturat încă familia, hai? 

— Te omor! Domnule maior, eu pe ăsta îl omor! Aici, pe loc! A 
transformat sediul în bar de zi şi de noapte! Numai droguri nu vinde acolo, 
sau mai ştii?... Vă somez să-l... 


— Somezi pe mă-ta! Auziţi, domnule maior, cum vă tratează, chiar la 
dumneavoastră acasă? Păi, s-a obişnuit: cu somaţii, cu şantaje, cu 
ameninţări, aşa şi-a făcut dânsul loc în viaţa publică. Smulgeţi-l odată, ca 
pe-o buruiană otrăvită, că nu-i altceva! 

— Las'că înţelege autoritatea cine trebuie smuls! Fac un ultim apel... 


— Luaţi măsuri, pentru Dumnezeu, dacă sunteţi factor de putere! Asanaţi 
odată civismul acestei ţărişoare, că altfel pierim! 


Factor de putere sau nu, maiorul Vancea l-a zărit în pragul uşii pe 
Marghilomănescu şi îi face semn să se apropie, un gest cu sensul subînţeles 
„hai — că merită, e păcat să pierzi bâlciul”. Apoi, către cele două uragane 
dezlănţuite: 

— Domnilor, domnilor... puţină urbanitate, vă rog. Sunteţi ditamai 
oamenii politici, trebuie să vă cenzuraţi impulsurile. Dumneavoastră, ca 
preşedinte de partid... 


— Cine, ăsta? răcneşte celălalt. Nu mai e!!! L-am exclus cu majoritate 
absolută; în plenul partidului. Douzăzeci şi şapte din treizeci şi nouă au 
votat pentru excludere. Nu mai are bază de masă. Nu mai reprezintă pe 
nimeni şi nimic. E un zero barat! 


Ca şi cum n-ar fi fost întrerupt, maiorul Vancea apelează, cu o politeţe 
simetrică şi la calmul acestui din urmă vociferant: 

— Tot aşa, dumneavoastră, în calitate de secretar general şi trezorier al 
aceleiaşi formaţiuni politice... 


— A fost! ţipă primul. L-am scos ca pe o măsea stricată! L-am demascat 
în comunicatul de care vă amintiţi. N-ar avea dreptul nici să calce în sediul 
pe care l-a luat cu japca, îl profanează şi-l deţine ilegal. Cine consumă chiar 
şi un pepsi acolo, din mâinile lui mânjite, ar trebui să cadă sub incidenţa 
legii. Afară cu zarafii din templu! 

Implicându-l pe Marghilomănescu, căruia îi mulţumeşte pentru aducerea 
unui mesaj imaginar, Vancea găseşte că spectacolul a durat destul. Îl taie. 


— Domnilor, vă sfătuiesc să vă rezolvaţi diferendele politice într-altă 
parte. Cu ele, noi nu avem treabă. Cât despre nergulile financiare, ele sunt 
anchetate de poliţia economică. Vă rog să aşteptaţi în linişte şi pace 
rezultatele cercetărilor. Din câte spuneau colegii de la „Economic”, s-ar 
părea că... amândoi aveţi perfectă dreptate! 


Duş rece. Cele două elocinţe, brusc amuţite, se pierd grăbit în 
profunzimea coridorului. 


— Ei, Pantelică, ţi-a plăcut? Eu am parte de show-uri dintr-astea de două 
ori pe săptămână. Nu ştiu dacă, după un an, le mai ţii minte moacele ăstora 
doi. Nu? Mă rog, dintr-ăştia erau mulţi şi celula nervoasă se apără. Dar te 
asigur că se înghesuiau şi ei acolo, la televizor, în spaţiul electoral rezervat. 
Unul anunţa platforma-program, altul se opintea cu statutul, iar amândoi, la 
sfârşit, ciripeau adresa şi numărul de telefon. Acuma se excomunică şi se 
scuipă. Ce să facă, săracii? Bâlci! Ar fi trebuit să-ţi percep taxă de intrare. 
Pantelimon confirmă şi mulţumeşte pentru gratuitate. 


— Dar acum, dacă-mi dai voie, mă întorc la hoţii mei cinstiţi. La cei 
clasici, fără statură politică. 

Şoarecele de arhivă Olaru şi-a făcut, între timp, datoria. Primele două 
maldăre de fişe aşteaptă pe birou. Detectivul începe rutina trierii, destul de 
iute încât să nu-l apuce noaptea aplecat deasupra cazierelor, destul de încet 
ca fişa mult râvnită să nu-i scape printre degete. Ah, ce bine i-ar prinde 
acum o cafeluţă, fie ea chiar amară şi răcită, dar a uitat să-i lase vorbă 
Rozaliei în ce cotlon să-l caute. Nu-i nimic, se poate şi fără; câteva decenii 
de socialism ne-au învăţat cu principiul „ce nu este, nici nu trebuie”. În 
fond, delectare profesională găseşti chiar în examinarea foilor de cazier, în 
jocul relaţional dintre fizionomia „clientelor” şi încadrarea „loviturilor” 
care le-au înseriat în această cartotecă. 


— Incepeţi cu perioada cea mai recentă, îl sfătuieşte Olaru, aplecându-şi 
mult capul ca să privească pe deasupra ochelarilor lăsaţi să-i călărească 


vârful nasului. Poate aveţi norocul să picaţi fix la pont. Aproape că nu 
există muşteriu vechi să nu fi scos capul în zilele noastre. Că doar, după 
părerea lor, acum le e vremea... 


Deşi, intuind „clasa” doamnei Kitty, Marghilomănescu se îndoieşte în 
sinea lui că ar putea-o întâlni printre exemplarele pescuite în ultimele luni, 
la rând cu plevuşca, sugestia poliţistului arhivar nu e de lepădat. 


Îi dă curs. Şi nu regretă. Nu pentru că întâiul personaj din bandă ţâşneşte 
imediat. Dar poliţia a dragat fundul de matcă al societăţii, şi în tot nămolul 
scos, succesiv, afară foşgăie — cu luminiscenţe de solzi şi în zvâcniri de 
cleşte crustaceic —o faună fascinantă. Manglitoarea din sacoşe, codoaşa cu 
sistem, bişniţăreasa la micul trafic de frontieră, mireasa de profesie, 
tăinuitoarea de marfă furată, escroaca sentimentală, hoaţa de orice, 
corupătoarea de minore, gazda de tâlhari, ţiitoarea complice a caidului, 
şantajista cu repetiţie, prostituata fecioară, traficanta de influenţă, martora 
mincinoasă, delapidatoarea, toate se amestecă într-un mâl gros, gras, 
pestilenţial, pe care Olaru îl numeşte, poate prea sumar, muieret certat cu 
legea. 


Hopa! Ca un ecou al episodului „politic” de pe coridor, frânturi 
dactilografiate recompun o afacere încă şi mai scandaloasă, a cărei eroină 
principală priveşte şăgalnic, aproape lipicios, din fotografia 6/9 ataşată unei 
foi de cazier. Doamna, preşedintă de partid în martie-aprilie 1990, 
delapidatoarea frumuşelei sume de 490.000 lei, s-a ales cu şase luni privare 
de libertate, accident fatal formaţiunii politice în cauză, care, trasă la fund şi 
de antecedentele penale ale fondatoarei-lider, nici n-a mai ajuns la 
confruntarea cu electoratul. Ce mare ctitorie a făcut bâldâbâc! 

— Cum dracu a găsit cucoana asta, se pomeneşte Marghilomănescu 
întrebând, două sute cincizeci şi unu de partizani, să-i declare la tribunal 
pentru o constituire de partid, domnule? 

Olaru îşi foloseşte întâi lentilele cu multe dioptrii, apoi priveşte pe 
deasupra lor: 

— Cum? Cu vorba aia, de care mă jenez. A pus la bătaie ce avea mai 
bun. N-aţi observat că-i nurlie? Asta era toată plat-forma. Seducătoare şi 
rezistentă. 

Altă fişă mai piezişă, un nou caz, alt soi de haz... 

Nepoată de prim-secretar judeţean. Unchiul, până la urmă, n-a fost 
reţinut, cum —în vâltoarea evenimentelor — se temuse familia. Dar în 


primele luni ale anului *90, până la împrimăvărare, nepoata se grăbise să 
transforme în bani unsprezece tablouri sustrase din colecţia muzeului 
judeţean — toate, pânze de patrimoniu. Nu pentru propriul folos, doamne 
fereşte, ci pentru onorariile marilor maeştri ai baroului ce urmau a fi 
angajaţi la procesul unchiului. Ce vină avea tânăra, nu-i aşa, că proces, până 
la urmă, n-a fost, şi că unchiul, plimbându-se liber, trăieşte bine merci din 
pensie, şi nu prea rău? Aproape toţi banii, respectiv leii, stau la dispoziţia 
statului: poftim, vreţi să-i numărați? Îi puteţi afişa, dacă doriţi, în ramele 
goale ale tablourilor. Pânzele au luat de mult drumul străinătăţii, numai 
pentru că amatorii s-a întâmplat să fie turişti străini. Ce stat rău, să-i dea 
unei nepoate iubitoare opt ani doar pentru atâta lucru! Şi ce complet de 
judecată hain, să facă atâta vâlvă din faptul că restul de bani (ce 
coincidenţă! exact mărcile şi dolarii încasaţi pe tablouri) — se află la baza 
unei mici afaceri cu gogoşi, covrigi, merdenele şi ejusdem farinae, de care 
unchiul în timpul său liber (şi acum, slavă domnului, are) se ocupă cu 
temeinicie... 


„Aici ar fi o mină de aur pentru un Balzac român”, meditează detectivul 
în documentare, „dar de unde-l iei? Căci, ehei, dac-am avea măcar doi 
balzaci, oho, i-am scoate pe piaţa mondială, să ne mai însănătoşim finanţele 
cu eil”. 

Zâmbetul n-ar vreme să stăruie pe colţurile gurii. Olaru a şi trântit alte 
două maldăre, în locul cartotecilor parcurse. Şi fostul maior înţelege că, deşi 
cu aceeaşi atenţie de citire, trebuie neapărat să accelereze cadenţa, altfel 
toată această comedie umană, în care oricine s-ar cufunda cu delicii şi ar 
visa s-o valorifice întru nemurire, o să-l lase cu mâinile goale. Ceea ce, 
pentru un investigator căruia nu-i curge leafa de la stat, nu rentează. Aşa că, 
întocmai precum la canotaj, pe ultima porţiune a cursei, cârmaciul 
echipajului măreşte  „strocul”, grăbind biciuirea apei cu  vâslele, 
Marghilomănescu, în dublă ipostază, îşi dă singur comanda şi tot el trage 
vârtos nu la rame, ci la fişe. De altfel anii derulându-se îndărăt, '89, '87... 
surprizele se împuţinează. Dacă nu figurile făptaşilor, în orice caz isprăvile 
lor, încadrate într-un număr mic de formule rezumative îi sunt mai mult 
decât familiare; cu ele şi-a hârşit zilele, lunile şi anii. 

„De nu m-ar toropi plictiseala”, se avertizează Pantelimon, din ce în ce 
mai îngrijorat că doamna Kitty ar putea să-i scape prin ochiurile plasei. 
„Acum, o cafea ar face minuni”... 


În clipa aceea, Rozalia, credincioasa femeie de serviciu... 

Ei da, stimaţi cititori. Ca şi dumneavoastră, ştim şi noi că o lungă pleiadă 
de scriitori, în special cei exersaţi în literatura dramatică a secolului 
nouăsprezece, ba chiar şi în primele decenii din frământatul nostru veac, 
aveau ticul (ori, după alţii, stângăcia) de a nu introduce în scenă un 
personaj, să zicem Arvinte, fără ca ultimul protagonist al episodului imediat 
anterior, sfârşindu-şi monologul, să se uite preocupat împrejur, eventual 
frângându-şi mâinile şi să întrebe retoric: „Dar pe unde o fi umblând 
Arvinte?” Atunci, fără zăbavă, Arvinte intra. 

N-aveţi decât să ne atribuiţi fie tic, fie stângăcie. Noi declarăm sus şi tare, 
că, independent de voinţa noastră, ba chiar şi de pericolul moţăielii ce-l 
pândea pe Marghilomănescu, uşa s-a deschis, a intrat întâi o tavă, pe tavă o 
ceaşcă, iar apoi s-a văzut un braţ al Rozaliei, înaintea Rozaliei însăşi. 

— Bată-vă norocul! Aici îmi eraţi? Apă” că v-am căutat pe tot etajul! 
Dau mintenaş fuguţa să pui cafeaua iar pe foc, să n-o beti rece. Ştiu eu cum 
vă place dumilorvoastre. 

Şi ceaşca salvatoare se retrage iarăşi, ca o Fată Morgana, dinaintea 
mâinilor întinse ale detectivului. 

— Stai, Rozalie scumpă. Nu te las să pleci cu ea. Chiar dacă ai fi scos-o 
de la gheaţă. 

Dă-o încoace. Mmmm... Bună-i! Rece, dar bună. 

Pe faţa rotundă, deşi plină de creţuri, a ardelencei, se întipăreşte 
mâhnirea. 

— Nu mă credeţi că v-am căutat pe de-a rândul, tăt etajul? Umblând cu 
ea din odaie-n odaie s-o răcit, pozna ei de zamă. Nu mă credeţi? 

— Ba te cred. 

— Ba nu mă credeţi, bag seamă. Eu, ce-oi şti face, dacă nu mă credeţi? 
Ni'ca. Şăd. 

Prin fisura stâncii, pe acolo ţâşneşte şuviţa apei la capătul obscurelor ei 
rătăciri. Poate că acest „NU MĂ CREDEŢI”, rostit o singură dată, n-ar fi 
declanşat nimic. Dar insistența cu care femeia din Sălaj repetă cele trei 
cuvinte, poate şi părerea de rău adiacentă sincerităţii ei fisurează, dinspre 
adânc către suprafaţă, uitarea fostului ofiţer de miliţie. În urmă cu câţi ani? 
Vreo patru-cinci, într-o noapte urâtă de noiembrie, umed, vântos. 


Tot nu mă credeţi... 


Era o voce de băiat, implorând o încredere refuzată de toată lumea de 
aici, cu excepţia căpitanului Marghilomănescu Pantelimon. 

Tot nu mă credeţi!... 

Şi degetul subţiratic al presupusului spărgător, cu disperare prefăcând 
moţul arămiu din creştet într-un vrej răsucit. 

— Se ţine de goange, flăcăul! De la Electronex au dispărut lucruri de 
350.000 lei, el vine cu resturi de vreo 50.000 şi vrea să-l credem... 

Şi suspectul chinuindu-şi mâinile, frângându-le articulațiile, muşcându-şi 
unghiile, parcă ameţit. 

— Tot nu mă credeţi...? 

Aşa l-a cunoscut pe Titi Neguş. Aici. În aceeaşi clădire, la acelaşi etaj. Ba 
şi servit de aceeaşi Rozalie cu o cafea întremătoare. Căpitanul 
Marghilomănescu era ofiţer de serviciu. 


S-a prezentat plutonierul de gardă aducând cu dânsul un puştan blond. 
După ce a pus pe masă două legături din care împungeau colţurile unor 
obiecte cubice, puştanul a început să depene o poveste înmărmuritoare. 
Cică, în seara precedentă, dânsul, mergând cu un prieten aşa hai-hui, şi 
apăsând în joacă clanţele magazinelor din cale, una din uşi chiar s-a 
deschis. Întreg conţinutul atelierului Electronex le-a stat astfel la dispoziţie 
gratis, prin neglijenta cine ştie cărui gură-cască. În momentul acela, părerile 
celor doi pierde vară s-ar fi opus, cică. Unul (şi anume povestitorul): 

— Să anunţăm miliția! Celălalt (acum dispărut): - Da” ce-s, tâmpit?! Şi 
intrând, al doilea a început să apuce tot ce i s-a părut mai preţios. Întâiul şi- 
ar fi dat seama că, dacă-l abandonează acolo, până la sosirea miliției, hoţul 
umflă tot şi dispare. Aşa că s-a prefăcut complice, a cărat partea lui, şi-a 
însoţit tovarăşul de hoinăreală la bârlogul comun, şi într-un târziu, când l-a 
crezut adormit, a înşfăcat două legături din pradă, aducându-le la miliţie. 

Detectivul agenţiei MON NOM parcă se şi vede, mai tânăr şi mai zvelt, 
în uniformă, cu steluțe de căpitan pe epoleţi, cum se apropie circumspect de 
boccelele murdare, cum le desface nodurile şi cum atinge suprafeţele 
cromate ale casetofonului Sharp, lemnul unei perechi de boxe Sony, şarpele 
cu limbă bifurcată ce se dovedeşte a fi firul cu priză al unui mic „mag” 
Grundig. 


Descinderea care a urmat la adresa indicată de băiat n-a mai recuperat 
nimic. Cu pradă cu tot, hoţul se topise. Important este că întreg serviciul 


„Spargeri” din Miliția Capitalei se încăpăţâna să spună: „Celălalt hoţ”. 
Obstinaţie contra obstinaţie, căpitanul Marghilomănescu Pantelimon o ţinea 
pe-a lui: „Hoţul”. Adică: singurul. Când Titi Neguş îngâna, pierdut, acel 
lamento cu ecouri în suferinţa inocenților de pretutindeni, acel „tot nu mă 
credeţi”, cineva, totuşi, l-a crezut şi a avut puterea să-şi impună, până la 
urmă, punctul de vedere împotriva tuturor. 

Dar a trebuit să intervină Istoria, pe de o parte, şi Olguţa pe de altă parte, 
pentru ca relaţia atât de specială Încredere-Recunoştinţă să devină piatra de 
temelie a unei agenţii de detectivi particulari. Deşi, uneori (cam des), la 
încasarea bobârnacelor, Marghilomănescu nu se poate împiedica să 
aprecieze că memoria tânărului său asociat ar trebui să funcţioneze mai 
bine, şi comportamentul, în consecinţă, să fie mai... Dar asta e altă 
chestiune. 


— Nimic, domnule Marghilomănescu? întreabă iarăşi, Olaru, ca de alte 
câteva ori până acum, la intervale lungi. 

— Nimic, suspină oaspetele arhivei. 

Afară, metropola şi-a intensificat rumoarea, semn că oamenii au părăsit 
locurile de muncă şi se aglomerează în staţii, unde, ca într-un cenuşiu 
purgatoriu, aşteaptă, cu ochii în zare, izbăvitorul acces într-un vehicul ITB. 

Iat-o. 

Când nici nu se mai aştepta, zău! 

Din chenarul rezervat, sus, în stânga, celor două fotografii, numita 
Pârloagă Ecaterina se uită la detectiv. Din faţă, că din profil nu poate. Din 
profil îşi priveşte, probabil, viitorul zăbrelit. 

De îndată, curiozitatea profesională îl trimite la cercetarea rubricilor 
CONDAMNĂRI şi ISPĂŞIRE DE PEDEAPSĂ. Aici... surpriză! Kitty a 
fost, la mijlocul deceniului şapte, condamnată pentru proxenetism, mai 
exact pentru organizarea unei case de rendez-vous cu aport de studente, dar 
n-a ispășit nicio zi din osânda de trei ani. Nişte forțe oculte trebuie să se fi 
pus în mişcare. Şi fostul maior de miliţie, mijindu-şi ochii, acum civili, şi 
lăsându-se pe speteaza scaunului, parcă se simte învăluit în reţeaua de 
semnale (telefonice, telefon-fără-fir, cabinete cu multe fire, uniforme cu 
multe fireturi... ) totul la un loc alcătuind sfânta, atotputermica, imbatibila 
INTERVENŢIE. De nu cumva chiar... indicație. 


Inapoi la fişe! Aşadar: racolare de fete drăguţe, sărace, amatoare de bani. 
Cointeresare de domni serioşi, discreţi, buni platnici. Procurare de sediu 


itinerant pentru întâlnirile tarifate. Sufletul comerțului, ca de obicei, 
reclama: un album cu trufandale, numerotate, orarul y-compris. 


Cum de obținuse nobila şi ingenioasa codoaşă neexecutarea pedepsei? 
Greu de precizat, dar nu şi greu de presupus din partea unui om cu 
experienţa în epocă a lui Marghilomănescu. Mare minune ca, printre clienţii 
de bază ai cucoanei, să nu fi fost vreun grangur cu telefon scurt. Asta dacă 
nu cumva fiica altuia se va fi rătăcit prin albumul cu mostre... 


Cu scrisul său mare, dar ordonat, Marghilomănescu îşi scoate datele 
esenţiale din fişă. Alte capete de acuzare: tentativă de escrocherie, trafic de 
influenţă — ambele dovedite, cu condamnări neefectuate. 


Locul naşterii: Borsec. Primul soţ: Ilie Dobriţoiu, fotograf în staţiunea 
sus-menţionată. Al doilea soţ: John Leslie Wilson, marinar de cursă lungă 
pe cargoul Liverpool, mort într-un naufragiu (Bermude). Pensie de urmaş, 
contestată de familia decedatului, atacată în justiţie; anulată. Bune 
cunoştinţe de limba engleză. Ultimul domiciliu cunoscut: strada Bateriilor 
14. 


„Din strada Bateriilor, nicio casă n-a scăpat nedemolată!” mormăie, 
pentru sine, în sfârşit răpusul de osteneală investigator. „lotul trebuie 
început de la zero. Adică de la Borsec”. 


Amorţit, se ridică de la birou, hotărât să mulţumească locotenent- 
colonelului, Preda, maiorului Vancea, arhivarului Olaru, femeii de serviciu 
Rozalia, şi mai ales Norocului, că toţi l-au ajutat. Dar află că, în afară de 
Olaru, amabilul împătimit ale dosarelor, lumea a plecat. Rămâne, deci, ca 
Olaru, aici de faţă, şi Şansa, pe unde s-o afla, să-şi împartă frăţeşte 
gratitudinea lui. Amorţeala stăruie în degetele piciorului stâng, cine ştie de 
ce numai în stângul, încât, ca să şi-o potolească, porneşte bătrâneşte pe 
scări. 


x kK k 


La capătul acestui (prea) lung capitol şi la sfârşitul unei zile de 
investigaţii mai mult sau mai puţin fructuoase, hai să numărăm: câţi oameni 
se gândesc, şi în ce cadru, şi cu ce sentimente, la Ecaterina (zisă Kitty) 
Wilson, fostă Pârloagă, fostă Dobriţoiu? 

1. Natalia Breazu. Până acum n-aţi auzit de ea. Nici de acum încolo nu 
veţi mai auzi. 


Este casieră la ghişeul 6 al Agenţiei de Voiaj CFR, din strada Eforie 
nr.18-22. Tocmai i-a eliberat doamnei Kitty un bilet de călătorie Bucureşti- 
Borsec, clasa I şi, întrucît mâna călătoarei, purtând patru inele de aur cu 
piatră prețioasă, a tot aşteptat, la buza ghişeului, un prăpădit de doi lei rest, 
Natalia— casieriţa i-a trimis în gând un blestem arghezian, încheiat cu 
vorbele: „Sta-ţi-ar restul în gât de calică!” 


2. Valerian H.Zbârcea. Încă jignit de afrontul patroanei, în special cu 
gândul că, la o despărţire pentru două săptămâni, distinsa doamnă nu i-a 
întins mâna. Această ranchiună se macină în cada băii, unde trandafiriul 
personaj întoarce cu gura în jos o sticluţă şi numără clipocitele picături 
menite să-i facă scăldarea şi mai înmiresmată decât era. „Păi, dacă nici eu 
n-oi şti să pup o mână de femeie, cine să ştie!?” 

3. Florică 'Ţone, zis Tomberon, trăgând cu sete, lângă o gură de metrou, 
dintr-un chiştoc de mahorcă, exact aceea ce-o oripilează pe doamna Kitty: 
„A dracu'scorpie! Păcat că nu mi-am înfipt colții în laba ei. Dar lovelele... 
Să moară mama dacă nu le umflu!” 


4. Marinela Prislop. În camera ei, sub o veioză provenită de la 
Consignaţia de pe strada Covaci, şi ascultând un disc cu preclasici - două 
cadouri recente - fiindcă în viaţă trebuie să ştii să-ţi creezi atmosferă: „O fi 
fost tipa escroacă, dar... hai că mi-a plăcut! Lucra di granda, şi mai ales, 
avea stil. Nu-mi strica să fi avut parte de şcoala ei!” 

5. Titi Neguş. În mai puţin — decât — modesta — lui— cămăruţă 
mansardată. 

Recapitulând conţinutul cameţelului cu însemnări despre afacerea 
„Beautiful College”: „Formidabilă muiere! De unde le-o fi ştiind, că, orice 
s-ar zice, în orice treabă e un schepsis! Îl ai? Îl înveţi? Cred că-l înveţi!...» 

6. Ilie Dobriţoiu. Învârtindu-se pe aleile Cişmigiului: „Ce-o fi cu Kitty? 
S-a retras pe linia de aşteptare sau nu? Dacă nu-mi dă un semn, va trebui s- 
o caut eu. Dar nu la telefon...” 


7. Tasnady Ilona, vânzătoare la aprozarul din îndepărtatul Borsec, deşi 
principalele venituri provin din închirierea celor trei camere ce-i prisosesc. 
Înfăţând pilota ardelenească: „Păcat că n-am pus garnitura cu răţuşte roz, 
care-i plac coanei Kitty. Dar las'că stă mai mult, zicea. O să i-o pun 
sâmbătă, când schimb aşternutul...” 


8. Robert Nicholson, zis „Boby — sfarmă inimi”, marinar britanic pe 
cargoul de pescuit oceanic „Prince Albert”, la 5329, 4 mile marine, încă mai 


departe nord-vest-vest de Borsec, în cala-depozit, pe când spintecă burţi de 
peşte, pentru a le îndopa cu sare. O mişcare neglijentă, o tăietură pe buricul 
degetului mare, un plasture aplicat la repezeală şi o exclamaţie plină de 
usturătoare nostalgie: „Exact ca-n ziua când am naufragiat cu Liverpool! 
Bietul Leslie! Când s-a produs coliziunea fatală, tocmai îmi povestea 
înnebunit, despre nevastă-sa, românca. lar eu, culmea! mă căzneam să-l 
asigur că una mai credincioasă ca ea nici nu există! Tocmai eu care... când 
i-am vizitat... Pe mine să mă ierte Dumnezeu, pe Leslie... odihnească-l, că 
era grozavă! Dar ca văduvă? Cu cine o mai petrece?” 


9. În sfârşit. Pantelimon Marghilomănescu. Părăsind clădirea gris-şoarec 
a Prefecturii Poliţiei Capitalei, pe umăr cu port-hartul, relicvă a trecutului 
său activ în miliţie. În piciorul stâng, cu o durere care, acum s-a convins, nu 
este amorţeală pasageră, cum sperase, ci simptomul unei crize de 
reumatism. În gând, finalmente, cu o dârză hotărâre de luptă: nu „Ecaterino, 
vedea-te-aş moartă, cu dric la poartă şi cai mascaţi”, ci „Hei, doamnă Kitty, 
te-învăţ eu minte, de astăzi ţin-te, stai tu că vin”... 

Dacă nu l-ar fi durut piciorul, ar fi luat-o la stânga, pe Eforie în jos, către 
Agenţia CFR, să-şi cumpere şi el bilet pentru Borsec, şi s-ar fi întâlnit, nas 
în nas, cu lumina dorurilor sale. Pe când aşa, a luat-o la dreapta, către staţia 
Universităţii, să aştepte troleibuzul 66, spre cartierul Colentina. 

Să mai ziceţi că nu suntem jucăriile destinului! Dar, fără acest puseu 
reumatic, întâlnirea vânător-vânat s-ar fi produs acum, urmărirea polițistă s- 
ar fi încheiat şi, odată cu ea, toată cartea de faţă, ajunsă de-abia la o treime 
de text. 


Jos cu cei ce cred că aşa era mai bine! 


Capitolul VII 
„PÂNZA DE SAC” — CODUL A TREI BĂTĂLII 


e Zorii unui tânăr deloc sentimental * Hazardul te ajută, nu ai decât să-i ieşi frumos în cale ° 
Informaţii de aur curat, obţinute pe-o bere * Copiii lumii interlope într-o noapte cu lună * Cota foilor 
deochiate la bursa difuzorilor minori * O babă malefică la maşina de cusut „Ileana” * Şocul regăsirii 


după 5 ani şi ceva despre viteza de reacţie * Biet înecat, ai fost convingător! 


Unde o fi dispărut hârtia albastră? Foarte probabil, acolo unde s-au dus 
toate câte nu se mai găsesc. Dacă şcolarii de altă dată, cei ce îşi înveleau 


manualele şi caietele cu hârtie albastră (copii deveniți, între timp, taţi sau 
bunici) nu-şi bat capul cu problema deoarece descendenţii lor utilizează 
astăzi învelitori din plastic, Titi Neguş regretă sincer, de cum se face 
primăvară, acest aşa-zis progres. Lui, personal, câteva coli de hârtie albastră 
i-ar prinde foarte bine, fiindcă le-ar pune pe geamul ferestrei-chepeng al 
odăiţei lui mansardate, drept stavilă în calea razelor ce-l trezesc nemilos la 
6,30 a.m. Trebuie spus că, spre deosebire de mai vârstnicul său asociat de la 
MON NOM, nici firea, nici un obicei îndelung exersat nu-l ridică în 
picioare devreme. Ca dovadă, la vreme de iarnă, doarme neîntors până către 
amiază. Dar, din aprilie, nu mai e chip; devine matinal de nevoie. 


Chiondărâş se uită şi astăzi la soarele care i-a trimis un mesaj 
perpendicular şi nesuferit de fierbinte. Parcă bombardat, Titi încearcă să se 
îndepărteze, măcar cu câţiva centimetri, de astrul zilei. Salvare, însă, nu e: 
patul e prea îngust ca să mişti perna, cameră e prea mică spre a muta patul. 


Atunci... să ne trezim. O toaletă sumară, cu o singură satisfacţie: dinţii — 
toţi, la locul lor, şi foarte bine înfipţi în alveole, par hotărâți să nu sporească 
veniturile niciunui stomatolog român. 


Câteva mişcări de înviorare în maiou, energice, dar nu din cale afară de 
numeroase; şi asta pentru că, spre deosebire de Mannix, de Sfântul şi de toţi 
ceilalţi detectivi particulari studiaţi la televizor, Neguş ştie: cei şase-şapte 
biscuiţi pe post de mic dejun abia de pot recupera forţele cheltuite în vis, 
necum să mai depună masă musculară. 


În vreme ce îi ronţăie mai mult sau mai puţin absent, încearcă să-şi 
prefigureze programul zilei. Nu e o veche deprindere la el. Răspunderile 
manageriale îl schimbă însă pe om văzând cu ochii. În dimineaţa asta s-a 
trezit cu ambiția de a avansa decisiv. O fi şi ca urmare a situaţiei de-a 
dreptul dramatice prin care a trecut cam între orele 4-4,20, când asociaţia 
păgubiţilor, constituită în haită, îl alerga pe acoperişuri şi pe vârfuri de 
munte, răcnind din răsputeri: „Neguşule, Neguşe! Te punem în cătuşe ca pe 
un porc de câine dacă până poimâine n-o să ne restituiţi banii noştri greu 
munciţi!” Ce coşmar!... 

Deci... programul. Foarte bine. Titi e decis să se ţină cu dinţii de 
program. Dar... care program? Din ce să-l întocmeşti? Pe baza căror date? 
Să recunoaştem cinstit: zestrea descoperirilor agenţiei MON NOM este, 
deocamdată, atât de săracă, încât un program de lansare pe noi piste de 


investigaţie nici nu se poate concepe fără 80 până la 95 de procente de 
ajutor din partea Hazardului. Restul de 5-20 procente ar conţine: 


— identitatea Ecaterinei (Kitty) Pârloagă-Wilson (realizare de vârf care 
se refuză oricărei minimalizări); 


— complicitatea fotografului clandestin Ilie Dobriţoiu. 


Celui de al treilea element i s-a lăsat loc liber, dar acest loc nu poate fi 
acoperit deoarece, în ciuda semnalării unui ten roz şi chiar a unor maniere 
alese, secretarul lui „Beautiful College” refuză cu încăpățânare să-şi 
părăsească statutul de fantomă. Cum să-l treci în categoria elementelor 
palpabile? 

Şi totuşi Neguş, concentrându-se încruntat asupra spaţiului lăsat liber în 
carnețelul de notite, este convins că niciunul din cei trei urmărţi, doi 
identificaţi, unul spectral, nu a fost înhămat la munca de negru al Afacerii 
Hamalâcul; alergătura, corvoada au fost, cu siguranţă, în cârca altcuiva. 
Acest al patrulea, spre deosebire de cei trei cu mapa, va fi având încă pete 
de vopsea pe haine, ulei sub unghii, niscaiva rumeguş prin păr. E drept că, 
printre cei 2.000.000 de pietoni ai Capitalei, a depista un personaj cu 
asemenea semnalmente e o treabă afurisit de grea. Dar merită încercat. Şi, 
cum două treimi din forţele Agenţiei sunt în misiune — Marghilomănescu 
adulmecă urma doamnei Ktty în ambianța patriarhalului Borsec, Olguţa ţine 
sub supraveghere atelierul fotografic al lui Dobriţoiu -, el, Titi Neguş, s-a 
hotărât să-şi încerce flerul şi, de ce nu, şansa pe această pistă. 


Pe ce marcaje să conteze? Ce ar putea să-l pună pe urmele celui care, mai 
mult ca probabil, cărase mobila, ridicase şipcile, întinsese pânza, bătuse 
cuişoarele, montase sârmele, cu un cuvânt — fusese proletarul Afacerii? Din 
păcate, reperele notate în carneţel „cad” unul după altul. 


Doamna Lentzi. Epuizat. 

Paznicul cu două slujbe. Epuizat. 

Proprietarul mobilei. Epuizat. 

Echipa filmului românesc „Când raţiunea aţipeşte”*. Epuizat. 
Dobriţoiu. În rezervă. 


Dezolant bilanţ! Şi colac peste pupăză, se anunţă o zi călduroasă, chiar 
toridă, când vei avea chef, fără îndoială, să cauţi umbra, duşul, berea la 
gheaţă, siesta. 


Oare procentele grase din partea Hazardului vor pica, vreodată, pe un 
teritoriu atât de viciat de dolce-farniente? 

Nu ştim ce îl împinge pe Titi Neguş să coboare sărind treptele câte două: 
energia tinereţii? sau spiritul întreprinzător? Spre cinstea uneia dintre aceste 
variante, bravul nostru detectiv intră vivace în Oficiul poştal de la colţul 
străzii sale. Jertfeşte, nu fără un imperceptibil suspin, un leu devenit fisă şi 
formează numărul Marghilomănescului. Îi răspunde, fireşte, Olguţa. 


— Titi! Ce bine îmi pare că te aud. Cum ai dormit? 

— Puțin şi prost. Ce veşti? 

— Ei, aseară, de oboseală am adormit îmbrăcată. Am aţipit la Actualităţi 
şi m-am trezit la Gaudeamus. 


— Lasă asta. Ce veşti de la nea Pantelică? 
— Ah, deci eu nu contez... Bine. Nicio veste. Unchiul n-a sunat încă. 
— Păcat. Treci la fotograf. Ceva nou? 


— Nimic de semnalat. Sunt conştiincioasă, deşi nu cred că merită să-l 
pândesc la nesfârşit. Mai bine ia-mă cu tine. Tu ce ai de gând? 


— Acum? Ca să fiu sincer, acum mă reped până în piaţa Matache. Ouă, 
salată, ceapă verde, ridichi, poate pică şi-o bucată de brânză. 

— Şi după aceste achiziţii gospodăreşti?... La ce oră te văd? 

— După achiziţii încep treaba. Pa. 


Ce treabă, de fapt? Titi nu îndrăzneşte să recunoacă în faţa Olguţei 
adevărul că vorbuliţa treabă reprezintă, din păcate, o aspirație, nu un 
program. Nu-i place să-şi facă publice bâjbâielile. Dacă Marghilomănescu 
ar şti câtă improvizație, câtă nesiguranţă se ascunde, uneori, sub concluziile 
atât de net enunțate de mai tânărul său partener, i-ar mai veni inima la loc, 
considerând balanţa dintre ei mai aproape de echilibru. 


Aceeaşi descoperire, făcută însă de Olguţa, ar avea un alt efect. Dacă 
piedestalul infailibilului Neguş s-ar dovedi mai scund şi, câteodată, mai 
şubred, atunci clătinarea raţionamentelor şi cunoştinţelor sale i-ar impune 
urgent nevoia unui punct de sprijin, iar acesta din urmă ar putea fi umărul 
rotund şi cald al fetei, Olguţa acceptând cu recunoştinţă orice slăbiciune 
neesenţială a fiinţei îndrăgite. Un mecanism binecunoscut al instinctului 
matern, insinuat subtil în orice sentiment feciorelnic. Proces de care Titi n- 
are habar şi nici că îl simte ca lacună. Ne vine chiar a crede că, de-ar fi 


conştient de această nuanţă, tânărul nostru erou T. ar fi încă mai reticent în 
relaţia cu asociata sa O. 


A pus receptorul în furcă fără a mai aştepta ca un şir de semnale să indice 
consumarea timpului PTTR în valoare de 1 leu. Un dur, acest Titi? Nu 
negăm, nu confirmăm. Ceea ce vom tăgădui, cu hotărâre, este aserţiunea că 
am avea de-a face cu un sentimental. Ca om care ştie că are de croit un 
drum în viaţă şi de recuperat nişte ani pierduţi, este de părere că orice idilă 
înseamnă un ocol lung, o buclă inutilă, de nu cumva o abatere periculoasă. 
Că n-a aşteptat, de la capătul firului, un alt PA, încărcat cu tandreţe, 
constrastant celui spus, sec-operativ, de dânsul? E adevărat. Dar grotescul 
coşmar dinspre dimineaţă, seria de ponturi epuizate din carneţel, vidul de 
informaţie în care păşeşte acum nu sunt de natură să-l facă prea 
comunicativ. 

Dând să iasă din Oficiul poştal, oprit de o bătrână puţintică la trup („Aici 
se primesc pachetele, maică?”), Titi găseşte de cuviinţă că este mai 
economicos, ca timp, decât să se piardă în explicaţii, s-o conducă pe băbuţă, 
cu coletul ei cu tot, la mesageria aflată la trei încăperi distanţă. 

Sigur, gândurile lui împrăştiate nu rețin nici neinteresantele ştiri despre 
un nepot-soldat care aşteaptă, mititelu de el, câteva bunătăţi de casă tocmai 
la cazarma din Topraisar, nici binecuvântările pentru creştineasca faptă a 
omului care-şi ajută semenul la nevoie. Perspectivele unei răsplăţi trecute în 
contul vieţii de apoi îl lăsau, de regulă, rece: veşnicia fiind, însă, lungă a 
dracului şi cam obscură, principial el n-avea nimic împotriva unei lumânări 
şi-a unei fapte bune, din an în paşte şi numai când nu era chemat într-altă 
parte de o afacere serioasă. 


— E bine legat, sufleţelul maichii? Că l-a cusut nevasta de-a doua a lui 
Sile, fiu-meu, şi, aia, iartă-mă Doamne, are două mâini stângi. Să nu se 
desfacă! 

— Las-că e bine, zice plictisit recepţionerul şi pune sigiliul cu ceară roşie 
pe nodurile sforii. Ce mai aşteaptă Neguş aici, nu ştie nici el. Şi-a înfipt 
mâinile în buzunarele blugilor şi urmăreşte pur şi simplu, absent, micile 
aventuri ale coletului babei. Sigilarea, cântărirea, facturarea, plasarea în 
grămadă. E acolo o înaltă piramidă de sentimente, care de care mai duioase, 
toate băgate în cutii, la rândul lor învelite în pânză de sac; sentimente bune 
să ţină de cald, sentimente bune de astâmpărat foamea, toate cu înfăţişare 


exterioară standard — aceeaşi pânză grosolană, de culoarea nisipului umed, 
ţesută la război şi legată cu câte şapte noduri, să bage spaima în hoţi. 

Când părăseşte, totuşi,Oficiul Poştal, o face la îndemnul zorit al 
stomacului, un ghiont intern nu prea amical, al cărui înţeles este că şase ori 
şapte biscuiţi, nici măcar cu miere, ci săraţi, nu satisfac un om activ şi în 
floarea vârstei. Direcţia — piaţă! Detectivul porneşte alert, cu gândul la 
castronul de salată şi la omleta care, în dublă ediţie, prânz şi seara, îi vor 
subţia (asta e partea tristă) finanţele; pentru că, spre deosebire de nea 
Pantelică, un fericit în aşteptarea pensiei lunare, încă prea tânărul şi 
niciodată încadratul Titi nu trăieşte decât din avansul Asociaţiei păgubiţilor; 
adică de azi pe mâine, cum ar veni. N-are ce face. O să fie bine şi la vară 
cald. Căldura a venit chiar înaintea verii. 


La colţul străzilor Ştefan Furtună cu Popa Tatu, doi cetăţeni, un cuplu, 
sunt gata să-l răstoarne. Nu-s răufăcători, n-au nimic cu el. Dar bărbatul şi 
femeia se ceartă de mama focului, iar între ei doi se află un căruţ pe două 
roţi, pe rama căruia stă strâmb o povară. Bărbatul este cel ce trage căruţul, 
în timp ce probabila consoartă repede atât ocări în urechile dânsului, cât şi 
lovituri cu vârful ascuţit al pantofului în ţinta neînsufleţită, un sac murdar, 
dar plin. 

— Nătărăule! Mototolule! Te-mbrobodeşte orice precupeţ! O clipă te-am 
lăsat de capul tău — că dracu mi-a scos-o în drum pe madam Scarlat, cu 
palavrele ei — şi te-apuci să-mi cumperi mizeria asta! Să stau şi să răzui 
fiecare frunzuliţă, că la spălat nu iese cu nimica. Idiotule! 

„Idiotul” îşi fereşte privirile, foarte jenat, şi caută să facă din prezenţa 
unui martor, un străin, prilej de digresiune întru potolirea nebuniei. 

— Cherie, cherie, mai bine ne-am cere scuze de la domnul. Era să-l calc. 
Pardon, domnule. 


Şi căruţul, deplasat prin tracţiune animală, se depărtează odată cu 
scandalul celor doi. Cel taxat cu acest termen — mişcă, animalule! — abia 
răzbeşte să-şi apere punctul de vedere; punct de vedere cărat în sac. 


— Nu înţeleg de ce atâta înverşunare. Ce ai cu târguielile mele, cherie? 
Ai văzut ceapa? Ai văzut ridichile? Salata, cel puţin, e-o minune. Că s-a 
mânjit puţin de la pânza de ambalaj, ce să-i faci? Zarzavaturile au fost ude, 
draga mea. Dar se spală. Vrei să le spăl eu? Le spăl! 


— Nu zău! îl boscorodea, în replică, scorpia cu limbă mai ascuţită decât 
pantofii. Asta e vopsea şi nu iese. Chem oamenii la masă şi le pun pe platou 


nişte verdeţuri pătate? Parcă o văd pe Boroianca dându-i coate lui bărbatu- 
su. Să mă speli de vorbele pe care o să mi le scoată în tot oraşul, dac-ai să 
mai fii în stare! Asta să speli tu, deşteptule! 


Puțin din toată înfruntarea verbală mai zvoneşte către întâmplătorul 
martor. Titi a rămas locului, amuzat, apoi şi-a reluat mersul către piaţă. 
După cinci paşi, însă, se opreşte fulgerat. Răsucire pe călcâie, apoi — fuga 
înapoi. Goană ca la suta de metri. Nu l-a propulsat pocnetul unui pistol- 
starter, ci cununia dintre două cuvinte: sac— vopsea. 


— Doamnă... Domnule... Fiţi amabili. De unde aţi procurat sacul ăsta? 

Acră, gazda de duminică a Boroienilor răspunde cu o furie neconsumată 
încă; 

— De unde am...? Da ce-s eu, birou de informaţii?! Dacă-ţi bagi nasul 
unde nu-ţi fierbe oala, n-ai decât să-l întrebi pe dumnealui, că el m-a 
pricopsit cu podoaba! Ete, dom'le, pentru ce-ai fugit după noi! 

Foarte stingherit, „dumnealui” caută să compenseze cumva, printr-o 
curtoazie exagerată, comportamentul grosier al jumătăţii sale. 


— Stimate domn, e simplu, vă îndrum exact. Intraţi în Piaţa Matache, şi 
printre primele tarabe de la dreapta — când priveşti dinspre bustul lui 
Boteanu — veţi găsi un individ cu marfă proaspătă... pentru că, orice ar zice 
soţia mea, marfa e de calitatea întâi... atâta că sacii de ambalaj sunt cum 
sunt. N-am avut de ales. 


Neguş mulţumeşte şi porneşte glonţ către doctorul Boteanu care, după 
decenii de posteritate calmă, deranjată numai de zdrăngănitul tramvaielor, 
se pomeneşte brusc un important jalon într-o urmărire palpitantă cu substrat 
poliţist. Cu spatele la statuie, Titi panoramează încet piaţa, până când 
privirile i se opresc pe un zdrahon mustăcios, cu o vestă neagră şi o pălărie 
de pai, negustor atât de ţeapăn înfipt în locul negoţului său, încât pare una 
cu taraba, tot aşa cum amintirea în bronz a lui Boteanu face corp comun cu 
soclul de marmură. „Ăsta e omul meu!” diagnostighează detectivul, şi 
țâşneşte atât de impetuos către ţintă, încât numai un reflex nesperat al 
vătmăniţei ce efectuează cursa 2016 cu tramvaiul 27 (Gara Basarab-Bucur 
Obor-Dristor) evită, în extremis, îndolierea agenţiei MON NOM înainte de 
finalizarea primului ei triumf. Când scrâşnetul strident, ca de nisip în dinţi, 
încă zguduie tramvaiul, când înjurăturile pasagerilor dinăuntru încep să 
încingă vasta cutie de tablă pe roţi, norocosul imprudent a şi uitat de 
traversare, mulţumit că se află în faţa mustăciosului. 


— Unde sunt sacii? Titi execută o mişare de învăluire a tarabei, încercând 
să cerceteze partea nevăzută a acesteia. Ceea ce n-ar fi prea greu dacă 
înghesuiala meselor n-ar limita spaţiul, iar masivitatea tipului în vestă, un 
adept al devizei „numai eu sunt stăpân pe marfa mea!”, n-ar stânjeni 
investigația. De văzut a văzut câţiva saci, mai bine zis i-a întrezărit, dar 
dorinţa arăzătoare să-i şi pipăie, să aibă 100% garanţia că pânza lor 
zgrunţuroasă, evident vopsită, adăposteşte urme din partea doamnei Lentzi, 
virtuoz al Fondului Plastic, îl îndeamnă la o mică imprudenţă. Se apleacă 
mult peste colţul tarabei, întinde gâtul, întinde şi mâna către depozitul 
întreprinzătorului, dar se pomeneşte îmbrâncit fără menajamente. 


— Ce-mi cauţi sub tejghea dom”ne? Vrei să cumperi? Uite colea, marfă! 
Nu? P-aci ţi-e drumul. eşti dă la inspecția pieţii? Pă mine nu mă sperii. Am 
plătit, am acte, am dă toate. 

— Stai, neică, face Neguş conciliant, nu te-nfierbânta, că nu-s inspector 
de piaţă... 

— Atâta-ţi trebuia, să fii! i-o trânteşte mustăciosul. Că dă chirie ne 
jupuiţi, cu amenzile v-aţi pus pă noi, da”o streaşină, colea, dă pânză, dă șiță, 
dă carton sau dă ce-o fi, să nu-mi mai fiarbă creierii în cap, asta neam, nu 
faceţi! 

— Bre omule, n-am nimic cu zarzavaturile dumitale. La ambalaj e 
problema. Se plânge lumea că iese vopseaua pe salată. Dă un sac mai 
aproape, să ne uităm un pic la el. 

Negustorul îşi lasă pălăria dinspre frunte spre ceafă şi ţi-l dăscăleşte mai 
abitir pe băgăreţ: 

— Aaa, care va să zică ieşti dă la Sanipid! Păi, atunci dă ce nu-mi vii 
tălică“să stârpeşti şobolănimea care să plimbă p-acilea ca pă bulevard? Ăia 
nu mai pătează nimica? Ţi-a căşunat pă ambalajul meu? Ce-are, dom'ne, 
ce-are? 

Şi ţăranul, înfuriat, bagă mâna groasă sub tejghea şi trânteşte pe tarabă un 
săculete cât un godac de vrei trei luni. 

— Na! Pipăie-l! Miroase-l! Linge-l, dacă ai chef! Nu-ţi convine?! Dă ce 
nu vindeţi voi saci dă tifon, fierti şi răsfierţi, să crape toate microabele? Păi, 
dă ce nu întrebaţi, mai bine, cât alerg io şi câtă şpagă dau ca să fac rost dă 
un sac d-ăştia, aşa mânjit, cum îl vezi? 

— Stai blând, omule. Nici cu Sanepidul n-am eu treabă... 


— Şi-atunci, ce pofteşti dă la mine? întreabă producătorul individual, 
parcă mai înmuiat, dar tot pătruns de dreptul său inalienabil la independenţă 
economică. 


Soarele, urcat bine, biciuieşte nemilos forfota pietii cu o forţă calorică 
nefirească şi pentru sfârşitul de mai, şi pentru ora încă fragedă. Arşiţa, 
seceta, stadiul culturilor, perspectiva recoltelor se dovedesc oricând punte 
între oameni care ori nu se cunosc, ori îşi apreciază toate celelalte interese 
drept antagonice. O, ce suntem noi — toţi — faţă cu vremea? O apă şi-un 
pământ! Titi al nostru trece cu succes şi peste această probă colocvială. La 
nici zece minute după vorbele de adineauri, el şi mustăciosul îşi şterg 
frunţile de sudoare cu gesturi identice, ba, ceva mai mult, duc la gură, 
fiecare, câte o sticlă de bere, al cărei conţinut, rece şi înspumat, abia că le 
stimulează transpiraţia. 


Titi este autorul investiţiei. Ar dori sincer să apuce ziua când va putea 
rosti nonşalant „Firma plăteşte!”, iar trataţia va avea savoarea unui whisky 
on the rocks, servit într-un cadru de o sobră eleganţă, propice marelui 
business. Deocamdată, aici, în piaţa Matache Măcelaru, la botul calului, 
adică pe colţul tarabei de zarzavaturi, cinstindu-se cu ţăranul din Teleorman 
pe care l-a îmblânzit astfel, Neguş acceptă ca pe un rău necesar realitatea: 
prin „cinstea” făcută mustăciosului şi-a diminuat masiv alocaţia de hrană 
pentru astăzi, „Să vedem dacă o să merite...” 


x k kK 


A meritat. 


Târziu după miezul nopţii următoare, în aceeaşi zonă a Capitalei unde 
„Beautiful College” îşi înălţase iluzoria măreție cu câteva săptămâni mai 
înainte, doar că de cealaltă parte a şoselei, eroul nostru trăia un episod total 
insolit, de neimaginat cu 24 ore în urmă, dar care, de s-ar fi petrecut acum 
10-12 ani, l-ar fi plasat pe dânsul, Titi Neguş, pe picior de egalitate cu 
camarazii de pândă nocturnă, acum constituiți într-un fel de releu 
infracţional. 


lată-i! 
Pitiţi în tufele ce străjuiesc rampa căii ferate de incintă, un număr încă 


neprecizat de mici vagabonzi aşteptau cu nerăbdare un semnal. Toate 
privirile lor fixau lacom zidul, mai precis o fereastră neluminată de la 


parterul unei clădiri enorme. Zidul cu fereastra întunecată, obiectul acestei 
pânde, făcea parte din corpul dosnic, cel mai puţin arătos, al gigantului. 
Undeva, foarte sus, împungând cerul, câteva turnulețe se fereau din calea 
traficului aerian cu câte o luminiţă roşie de avertizare: în inima imobilului, 
ici-colo — ferestre cu reci reflexe argintii de tulburi fluorescente trădează 
înfrigurata muncă a corectorilor aplecaţi peste pagini; dar aici, în preajma 
serviciului de expediţie al Combinatului tipografic, este aproape beznă, şi 
este de presupus că şirul de puştani care se pregăteau să încalce legea 
înjurau copios luna, pentru că lumina ei ne-complice risca să le strice şusta. 


Vagabonzi? Da şi nu prea. După cunoştinţele noastre, a vagabonda 
înseamnă a hoinări de colo până colo, fără nicio preocupare. Pe când 
puştanii din tufe, negricioşi — cei mai mulţi — nu doar din pricina 
întunericului, ci de felul lor — veneau aici noapte de noapte, cu o 
punctualitate la care ar fi jinduit orice serviciu PERSONAL din vremea 
când socialismul se căznea să forjeze cea mai avansată atitudine faţă de 
muncă. Între conştiinciozitatea sosirii la tufe şi plecarea grăbită a ţigănuşilor 
sub nişte poveri ce mai că le depăşeau puterile, se înscria finalitatea acestei 
trebuşoare. 


Dumneata, stimate cititorule de ziare! Dumneata, pasionatule consumator 
de publicaţii periodice! Şi dumneata, constant devorator de literatură 
senzaţională, în cărţulii prizărite, în broşuri prost legate, rău corectate, fără 
coperţi, cum or fi, numai crima s-o aibă! Pe dumneavoastră vă deservesc 
(aici termenul este propriu) nevârstnicii membri ai reţelei nocturne, 
speculându-vă, ce-i drept, dar oferindu-vă, prompt şi fără cozi, marfa mult 
dorită. Lectură plăcută şi să vă fie de bine! 

Într-un lanţ viu, locul lui Titi se afla la echidistanţa dintre fereastra 
serviciului de expediţie şi capătul aleii de acces, de unde marfa se împrăştie 
ca roza vânturilor. Lângă Titi, starostele cetei, Mielu. Din când în când, 
starostele îl privea cu coada ochiului pe noul venit, măgădău printre 
obişnuiţii locului, şi fără îndoială respins de aceştia, de n-ar fi omul care le- 
a promis extinderea aceleeaşi afaceri la două tipografii unde îşi are el 
pontul; plus că,de mâine ori poimâine, chiar de aici, caputura o să plece în 
cărucioare, pe roţi de cauciuc, silenţioase şi încăpătoare, astfel încât băieţii 
mai slăbuţi, cum sunt Dășimie, ori Cipilică, ori Şase-Şase, să nu se mai 
spetească. 


— la mai zi o dată, nene: cum ne-ai luat urma? vine în urechea stângă a 
lui Titi întrebarea şopocăită a Mielului. 


— Hai, mă, că m-ai înnebunit cu bănuielile, întoarce şoapta Neguş. Nu 
m-a adus aici, printre voi, Cipilică? Şi Cipilică ăsta unde vinde? La Piaţa 
Matache. Ei, pe Cipilică mi l-a arătat zarzavagiul ăla mustăcios, de v-a 
cumpărat sacii care vă prisoseau. Toate astea ţi le-am mai spus de trei ori. 
De atâtea palavre, o să dea paza peste noi, mă prostule. Trebuia să te uiţi la 
sacul meu şi-ţi era de ajuns. Nu-i geamăn cu al vostru? Măcar asta să fi 
băgat de seamă, dacă nu vrei să-mi spui de unde i-aţi luat. 


— De unde, de neunde, bine că-i avem. Şi-acum, nene, mucles! 


Reluarea pândei. 'Tăcere, de acum încolo, completă. Numai mogâldeaţa 
din apropierea ferestrei întunecate, un hoţulete a cărui poreclă este Picioruş, 
aude trepidaţia grea a rotativelor de la secţia Cotidiane. 


Cei aflaţi mai încolo, inclusiv detectivul rătăcit printre hoţi, ar auzi doar 
ţârâitul greierilor, dacă greierii şi-ar fi inaugurat stagiunea de concerte. 


Pentru Titi, liniştea, nu mai întinsă decât o oază în deşert, e binevenită. 
Nu ştim cum va arăta universul său etic peste câţiva ani, când va ajunge şi 
personal la celebra formulă kantiană „cerul înstelat deasupra noastră şi 
legea morală în noi”. Deocamdată, la cei 23 de ani ai săi, Neguş e omul 
soluţiilor pragmatice. Linia de orizont nu-l atrage. În împrejurarea concretă 
în care-l surprindem, el nu manifestă, evident, simpatie pentru actul 
sustragerii tipăriturilor. Dar nici nu s-ar (mai) duce să returneze 
Combinatului poligrafic exemplarele care vor umple sacii pregătiţi în 
boschete; iar pentru publicul gata să ofere suprapreţ nu are decât o ridicare 
din umeri. Înstelat sau moral este totuşi crezul Agenţiei, conform căruia, 
dacă telul general este în acord cu justiţia, anumite mijloace se 
lasă...ajustate. Şi astfel, greierii, dacă ar cânta, n-ar fi siliţi să acopere, cu 
arta lor naivă, scârţâitul discordant al unui suflet ars de remuşcări. 

Un țipăt de cucuvea rupe liniştea nopţii. Ori, cel puţin, aşa îşi închipuie 
Picioruş că fac cucuvelele. Dintr-odată, printr-o mişcare probabil îndelung 
exersată, fiindcă decurge precis şi rapid, dispozitivul de pândă capătă 
configuraţie operaţională. Între tufe şi fereastră, la distanţe de câte trei-patru 
metri, trupuri subţiratice se târăsc cu agilitate de şopârlă, încremenind iar 
după ce s-au plasat într-un punct dinainte stabilit. Prin fereastra deschisă, 
pachete bine şnuruite sunt zvârlite pe sol cu o repeziciune frizând debuşarea 
automată; în realitate, ceea ce acţionează acolo, jos, este frica, sfânta frică a 


complicelui dornic să scape de un, doamne fereşte, flagrant delict. În capul 
lanţului viu, la gaură, Picioruş gâfâie să ţină ritmul impus de mâinile ce se 
tot întind, din urmă, solicitând alt pachet. Sunt mâinile lui Mafoame, care, 
răsucindu-se pe călcâie, face doi paşi în întâmpinarea lui Dăşimie. 

Între Dăşimie şi următoarea verigă a releului, unul Gaică, sunt paşi mai 
mulţi, fiindcă acest Gaică, dacă ar lua parte la o ştafetă 4 x100, ar fi pus de 
antrenor să „acopere” ultima sută de metri, ca un alergător de marcă. După 
Gaică se agită Chiştoc, iar după acesta Şase-Şase; urmează pirpiriul de 
Cipilică; vine la rând Mielu; starostele predă pachetul lui Gogoaşă; iar 
încheietorul de pluton, Malacu, este, cum sugerează porecla, atât de 
zdrahon încât îşi poate îngădui să aştepte două curse înainte de a înşfăca 
două pachete, cu care se duce, totuşi gârbovindu-se, până la depozitul 
provizoriu din aglomeraţia boschetelor, în preajma căii ferate. Totul nu 
durează nici cinci minute. Sub privirile uluite ale detectivului (şi acum ştim 
că Neguş nu este lesne de uluit), viermuiala aparentă s-a înscris de fapt într- 
un conveier atât de riguros, am zice ergonomic gândit, încât de n-ar fi fost 
descoperit şi impus la el acasă, taylorismul de aici s-ar fi ivit cu siguranţă pe 
firmamentul mondial al muncii organizate. 

Când ultimul pachet s-a adăugat grămezii masive, ascunsă printr-o perdea 
vegetală din lemn câinesc, arbust sălbăticit şi crescut în voie în preajma 
terasamentului, toţi manglitorii, mărunți ori deşiraţi, zdrahoni ori nevolnici, 
se strâng la împărţeală. Sacul purtat de fiecare pe umeri este — perspicacele 
cititor a înţeles, desigur — un modest fragment din ceea ce fusese, cu nici 
trei săptămâni în urmă, un perete din „Beautiful College”. Într-un astfel de 
sac, el însuşi relicva unei efemeride, se vor înghesui miliarde de semne 
tipografice aspirând să fixeze, pentru eternitate, clipa în pufuleţi de păpădie. 
Din mâna lui Mielu, o lanternă chinezească aruncă un cerc de lumină asupra 
grămezii, din care hârtia şi-a stins foşnetul, în schimb trimite către nări un iz 
de tuş proaspăt, pătrunzător. 

Simţurile par biciuite de pradă şi de profiturile promise, cât se poate de 
inegal, de aceste pachete. Fiindcă zece teancuri de ziare fac abia, la parale, 
cât trei cărţulii pe coperta cărora o fetişcană cu breton scurt şi cercei lungi 
îşi etalează perechea de sâni desenaţi fără pic de economie de un grafician 
aţâţat. Dac-ar fi după Malacu, el nu şi-ar umple sacul decât cu această 
ultimă marfă, lăsându-i pe Cipilică, Mafoame, Dăşimie, stârpiturile cetei, să 
desfacă, de-or găsi clienţi, cele trei-patru cotidiene care, de pe pagina I-a, 
cheamă opinia publică, în titluri cuminţi, la chibzuinţă, înţelegere, toleranţă, 


ba chiar (culmea simțului anticomercial!) la muncă! Ochii tuturor acestor 
întreprinzători precoci se cască în căutarea titlurilor-trufanda, ce se vând 
singure. lată-le, palpitând sub reflectoare. E aici săptămânalul Buca. 
Periodicul (apare când poate) Păsărica. Suplimentul literar-artistic Sfârcul, 
în care se publică, în foileton, serialul monden Amintirile unei somiere 
deşelate. Dar mai cu seamă romanul, ajuns la fascicula 14, şi care a 
desfundat, literalmente, mahalalele Capitalei, din Vitan până în Dămăroaia, 
intitulat sugestiv Mortul viu din lada goală de sub scara fără trepte. În jocul 
titlurilor, două surprize: Manual de muzică pentru clasa a VIII-a şi Soren 
Kierkegaard, văzut de el însuşi. Încercări de silabisire, urmate de rumorile 
nemulțumirii. „A înnebunit nea Sfârlogea? Ce să facem noi cu aiurelile 
astea? Cine dă un ban pe năsuliile astea?” Mielu demonstrează o mai 
profundă înţelegere a lucrurilor, nu fără legătură, probabil, cu statutul său de 
staroste al ţigănuşilor. „Gura, că vă zvânt! la omul ce poate, nu ce vrea. 
Parcă la măcelărie îţi dă numai muşchiuleţ ori came macră? Mai apuci şi os, 
şi coastă, şi grăsime”. 

În ciuda apelurilor la rațiune, împărţeala riscă să devină violentă. 
Condiţiile dure ale desfacerii produselor sunt prea bine ştiute de puştimea 
desculţă pentru ca acum, în faţa tranşării mărfii, să nu se bată fiecare, cu 
ghearele şi cu dinţii, pentru bucăţica a mai bună. Sigur că dreptul forţei lui 
Malacu prevalează asupra forţei dreptului lui Cipilică. Atunci intervin, într- 
o pantomimă tragicomică, implorarea, apelul la judecata solomonică a 
Mielului, ba chiar la instanţa de recurs reprezentată azi (în ochii celor mai 
slăbănogi) de prezenţa insolită a unui om mare, nu altul decât Neguş. 
„Dăşimie”, din porecla unui ţânc anume, devine leit-motivul tuturor 
milogelilor. „Nea Mielule, dă şi mie măcar opt-zece bucăţi d-alea cu tâte, nu 
mă lăsa...” Totul şoptit, iar la un gest autoritar al starostelui, - curmat brusc. 
Mielul îşi asumă responsabilităţile deciziei, arătând cu degetul cât să se 
ducă din fiecare pachet în gura fiecărui sac, iar dacă lui Şase-Şase îi e necaz 
că la el au ajuns patru manuale de muzică, n-are decât să se consoleze cu 
nenorocirea lui Picioruş, procopsit cu cinci Kierkegaarzi. Mâine noapte o 
să-i surâdă norocul, poate, şi în loc de editurile „Didactica” şi „Humanitas”, 
nea Sfârlogea, concentrându-se pe producţia Editurii „Sex-appeal”, îi va 
garnisi sacul cu niscaiva „Femei celebre”. 

Sforile se strâng bine la gura sacilor şi fiecare, icnind sau gemând, îşi 
saltă povara pe umăr. Spiritul de tagmă, atât de bine pus în valoare la 
articularea conveierului, la hoţia in actu, nu mai este deloc la înălţime în 


faţa dispersiunii, fiindcă solidul Malacu nu zăboveşte cele două secunde, 
câte i-ar trebui ca să salte greutatea în cârca mult costelivului Mafoame. 
Ultimul a rămas Cipilică. lutele-de-picior Gaică de mult s-a topit în beznă, 
când mezinul bandei se luptă avan cu sacul, neîndurându-se să-l mai 
uşureze, dar neizbutind nici să-l mişte din loc, altfel decât târâş. Câte 
suspine, câte gâfâieli, ce de înjurături scrâşnite şi ce de, vai, rugăciuni 
nedeprinse zgâlţâie acest trup hrănit ca vai de lume, prea mic pentru un 
profit atât de mare. 

La câţiva paşi de el, Titi Neguş îl urmăreşte cu priviri în care nu s-ar citi 
nici mila, nici indiferența. Pragmatismul la care ne-am mai referit îl 
îndeamnă să intervină cu o propunere cinstit-negustorească: 


— Mă, Cipilică, dacă te-ajut... ce-mi dai? 

— Cărţile dă muzică, oferă pe nerăsuflate pişpirică. le scumpe, 41 dă lei 
bucata. 

— "Ţi-ai găsit prostul, mă Cipilică? Fii atent, că dacă nu te ajut eu, aici te 
prinde amiaza de mâine... şi cine ştie ce sau cine te mai prinde. 

— Aoleu! se tânguie ţigănuşul. Păi, atunci ce să-ţi dau, nene? 

— Mi-ai spus ieri că sacii vi-i coase o cucoană. Este? Cipilică, ascultă la 
mine: îţi car eu marfa până în piaţa Matache, unde ai vadul. Tu, în schimb, 
mă duci la cusătoreasă. Batem palma? 


— Batem, şefule. 


XX k 


ÎNCHIS”, scria pe cartonul plasat vizibil pe geamul uşii atelierului. O 
mână stângace mâzgălise şi o completare explicativă: nu e material. Un 
lacăt şi un lanţ gros trebuiau să facă întru totul credibilă această abdicare de 
la îndatoririle Cooperativei de tapiţerie faţă de consumatorii cartierului 
Crângaşi. Dacă, însă, din curiozitate, ai fi dat colţul şi ai urcat o scară de 
fier, plasată în exterior până la primul — şi singurul — etaj al clădirii, ai fi 
constatat că, în atelier, cineva găsise totuşi din ce să lucreze. Şi chiar lucra 
de zor. 

Titi Neguş, un om căruia un lacăt, un lanţ, fie şi cu o explicaţie 
caligrafiată nu-i pot stinge vreodată curiozitatea, dimpotrivă, se pregătea să 
urce treptele pe jumătate ruginite, nu însă înainte de a-l mai dăscăli pe 
micul traficant de produse tipografice: 


— Deci, ne-am înţeles, mă Cipilică. Unu: Când te strig, vii sus. Doi: eu 
spun povestea. 

Trei: tu juri că ai fost acolo pe mal, c-ai văzut mortul cu ochii tăi. Era 
unul din gaşca voastră. 


— Care, nene? 
— Care-o fi. Totul e să nu te încurci 


Recapitulare sumară a unui instructaj mai detaliat. Cipilică rămâne să 
patruleze prin zonă, în aşteptarea convocării, în timp ce Titi, compunându-şi 
o expresie foarte serioasă, urcă cele şaptesprezece trepte care separă 
clientela obişnuită a cooperativei de producţia destinată unor consumatori 
aleşi pe sprânceană. 

Sus, iată-l în faţa unei femei în halat ponosit. Un coc nu mai mare ca o 
nucă, în schimb o bărbie cât o jumătate de corn, un ochi aproape închis dar, 
cu siguranţă, mai bine văzător decât perechea-i excesiv rotunjită, totul 
garnisit cu expresie de suspiciune permanentă, creează portretul unei 
cotoroanţe de mult aclimatizată basmelor cu maşini de cusut „Ileana”. 


— Ce poftiţ? 

Tonul încărcat de bănuieli, dacă nu chiar răuvoitor, sporeşte convingerea 
lui Neguş: dacă nu atacă în forţă, nu capătă nimic de la urâta asta. 

— Ce poftesc? Aş putea pofti eu multe. De exemplu, să comand ceva la 
cooperativa care n-are material, cică, dar care dindos, cum ar veni, lucrează. 

Răspunsul cotoroanţei vădeşte că teama de control fiscal a dispărut de 
mult. 

— Nu lucrează cooperativa. Numai eu lucrez. Nişte prăpădiţi de saci. Şi 
cu materialul clientului. 

Titi, exponent al justiţiei economice: 

— O fi. Dar în localul cooperativei, cu utilajul cooperativei, cu energia 
electrică a cooperativei. Aşa privatizare, zic şi eu... 

— Ştii ce? îl întrerupse băbătia. Cu d-astea... la radio, la gazetă, nu la 
mine. Hai, du-te c-am treabă. 

Şi păru să-l lase în plata domnului, totuşi cu regretul că uşa ţinută anume 
descuiată, în aşteptarea altcuiva, i-a permis unui terchea-berchea să-i calce 
atelierul. De fapt, zgomotul maşinii de cusut, acela e principalul vinovat. 


— Dar dacă ţi-aş spune că, de poftit, poftesc numele hoţului? reveni Titi 
cu încăpățânare pe măsura siguranţei de sine de care cusătoreasa dădea 
dovadă. 

— Hoţ? Care hoţ? Aici nimic nu-i de furat! 

— În afară de pânza la care coşi. Şi dacă nu te hotărăşti să-mi spui 
furnizorul, vă promit la amândoi câte o brățară din acelaşi oţel, inoxidabil şi 
cu cheiţă. 

Ochiul pe trei sferturi închis al zgripţuroaicei clipi mărunt. Terchea- 
berchea ori nu, tinerelul ăsta pare prea înfipt ca să nu stârnească păreri de 
rău pe unde trece, fiindcă, iată, pleznit, are obiceiul să pleznească imediat, 
restituind dobândă la capital. O fi de la poliţie? N-o fi? Cine ştie pe cine ma 
angajează gaborii în ultima vreme, ca să nu-i dibui... 


Reproşându-şi că n-a fost cu mai multă băgare de seamă atât în vorbă cât 
şi în tăceri, cusătoreasa lăsă în maşină jumătatea unui viitor sac, produs 
deja, cusut pe dungă dar încă deschis la cele două capete ca un burlan, şi se 
duse să-şi rumege tulburarea lângă fereastră. Ce întâmplare a dracu! Acu a 
picat afurisitul ăsta, copoi sau ce-o fi el, tocmai când, dintr-o clipă într-alta, 
vine furnizorul să-şi ia ultimii bani pentru pânză. 

Înţelegem, aşadar, că mişcarea de la maşina de cusut la fereastră îşi avea 
raţiunea sa. Un gând se înfiripase în creierul de sub cocul acela cât nuca. 


Măcar de-ar putea să-l împiedice pe cel de al doilea vizitator, printr-un 
semn, cumva, să dea nas în nas cu anchetatorul. Ei bine, de vreme ce 
serialele de aventuri ţintuiesc acasă milioane de telespectatori, iar noi (deşi 
poate n-aţi observat) ne aflăm în miezul unei poveşti polițiste, hai să 
împărţim în două ecranul imaginar: proiectăm din Crângaşi, clădirea 
cooperativei de tapiţerie interior şi exterior, pentru a urmări simultan 
acţiunea din atelier şi de-afară. 


Sus şi înăuntru, baba îşi întinde gâtul să vadă ce e dincolo de fereastră. 
Afară, jos, de piciorul scării se apropie un individ cu plete soioase, lăsate în 
două cortinete peste obrazul îngust, cenuşiu. Sus, în mijlocul încăperii, Titi 
Neguş relansează somaţia, a cărei esenţă este că fără numele hoţului el nu 
se va mişca din atelier. Jos, pletosul nespălat dă cu ochii de Cipilică, se 
înfurie, şi, niciuna, nici două, îi arde câteva palme, specificând că 
haimanaua a încălcat consemnul, după care numai Mielu are voie să calce 
p-aici. Sus, ca într-un film mut, cusătoreasa, în loc de a răspunde 
detectivului, agită mâna în ochiul ferestrei, încercând astfel să stopeze 


escaladarea scării metalice de către pletos. Copilul bătut urlă şi hohotele lui 
de durere şi furie şi neputinţă se înscriu ascendent, parcă însoţind treaptă cu 
treaptă scara de fier urcată nepăsător de cel ce l-a maltratat. Şi exact în clipa 
când neţesălatul a depăşit ultima treaptă de sus, şi deschide uşa atelierului, 
victima lui din stradă reuşeşte să-şi prefacă sughiţurile în cuvinte articulate. 


— Ce ţi-am făcut io, ca să mă snopeşti aşa, bă, nea Tomberoane? 
Să scoatem bara despărţitoare dintre cele două sectoare ale imaginarului 


ecran şi să unificăm, acum, acţiunea. Pentru că, efectiv, cele două fire s-au 
topit unul într-altul odată cu strigarea acestei percutante porecle: 'Tomberon! 


Titi Neguş şi Florică Țone, zis Tomberon, se privesc încremeniţi. Nu s-au 
mai văzut de cinci ani. Din vremea unei nopţi cu clanţe apăsate într-o doară, 
până când una, cea de la „FElectronex”, neţinută de nicio încuietoare, a 
fracturat o camaraderie de vântură lume... Între doi inşi, egal uluiţi de 
întâlnire, cine va fi mai prompt în reacţie? Dacă surpriza unuia echivalează 
surpriza celuilalt (şi chiar acesta este cazul dat), atunci decisivă se 
dovedeşte motivaţia profundă a stupefacţiei. La Titi Neguş — bucuria 
enormă că hazardul a împletit afacerea „Beautiful-College” cu o poliţă ce 
îşi aşteaptă plata de cinci ani. La Florică one — spaima goală. Or, după 
cum se ştie, spaima te împinge mai direct la acţiune decât bucuria. Aşa se 
face că, beneficiind de un timp în plus, ca la şah, cel ce a fost cândva hoţ, 
dar a şi rămas ca atare, sare ca un arc asupra fostului amic de hoinăreală. Îi 
pune piedică, îl îmbrânceşte din toate puterile şi apoi, norocos în felul său, 
izbuteşte să răstoarne maşina de cusut peste trântitul la podea. După care 
fuge de-i sfârâie călcâiele afară, pe treptele acum bubuitoare. În trecere, lui 
Cipilică i se mai aplică o labă, aşa, ca supliment la chelfăneala iniţială. 

Într-acestea, cusătoreasa se şi vedea — cu singurul ei ochi în bună stare — 
chemată în faţa unui complet de judecată, şi, sigur, nu numai ca martor. 
Maşina cu ajutorul căreia mănâncă două pâini (una de stat, alta privată), 
mare minune să nu se fi stricat. lar golanul de sub ea, acum dând primele 
semne de dezmeticire, nu şi-a pierdut memoria sub şoc deoarece, deşi 
geme, pare călare pe situaţie. I-auzi-l: 

— Unu-zero pentru Florică. Nu-i nimic, meciul se joacă... N-aş vrea să 
fiu în pielea lui la fluierul final! 

Grijulie, urâta se interesează dacă niciun mădular nu stă rupt în flăcăul 


mamii, ori de nu cumva acul de cusut i-a străpuns, doamne fereşte, bunătate 
de pielicică. Integritatea maşinii „Ileana”, ba chiar şi a acului o preocupă cu 


adevărat, dar simte că un pic de milosârdie ar putea să micşoreze paguba 
viitoare, mult mai gravă. 

Plânsul lui Cipilică mai lipsea din acest spaţiu! N-avem ce vă face: vi-l 
aducem. Buşit şi speriat, copilul uită de consemn, ia scara pieptiş şi 
năvăleşte în atelier. La timp, ca să pună şi umărul său firav la extragerea lui 
Neguş dintre pedala, curelele şi corpul „Ilenei”. „Foarte bine că plângi, îi 
şopteşte Titi, dar vezi să plângi cu folos”. Revenind la verticală, pipăindu-şi 
muşchii, aranjându-şi ţinuta, boţitul reprezentant al agenţiei MON NOM 
lansează scurt bomba care-i reface, pe loc, toată autoritatea. 

— Agresiunea de adineauri să nu vă îngrijoreze. Eu sunt aici ca să 
anchetez o crimă. 


— 0... ce? înlemneşte cotoroanţa. 


— Crimă. Ce coşi dumneata aici? Saci. Bravo. Într-unul din aceşti saci s- 
a descoperit, pe fundul lacului Floreasca, un cadavru. Lac, pietroi, 
frânghie... tot tacâmul. Povesteşte, Cipilică. 


Interpret episodic într-un scenariu al cărui capăt nu-l cunoaşte, Cipilică 
îşi pune în valoare, cu mare aplomb, tot ce are: vârstă, smiorcăieli, ochi 
înlăcrimaţi, muci emoţionanţi. Cât despre fantezie, ce să mai vorbim: doar 
vinde ziare de scandal, băiatul! O singură ezitare, dar foarte scurtă, când e 
să aleagă unul din gaşcă, să-l bage în sac şi să-l plângă. Gata, l-a 
selecționat: Şase-Şase (turnătorul cetei). Opţiunea îl unge la inimă şi-l 
stimulează. Aşa cum a început, Cipilică este atât de convingător, încât 
Neguş strânge discret din pleoape, a aprobare, iar baba înghite în sec şi, 
terifiată, îşi acoperă faţa cu ambele palme. 

Vai, cum îi mai curgea apa din păr, înecatului, şi ce de bălării scârboase îi 
atârnau din gură, şi cum îl zgâlţâiau de tare, cu capul în jos, că doar-doar... 
dar degeaba! Şi baba, care dă să leşine, recunoscând că Ţone, ori 'Tomberon 
ăsta, că nici nu ştie cum îl cheamă de-adevărat, e un golan şi jumătate, un 
porc de speculant, dar ea nu-l credea şi ucigaş de băietani, asta înseamnă, va 
să zică, mai rău decât Râmaru, ăla care a intrat în istorie... Şi Cipilică dă-i, 
trage-i, uite-aşa era pietroiul de mare, uite-aşa tremura pescarul fără permis 
care şi-a încurcat mulineta în sac, uite-aşa de alb-vânăt era mo-ooor-tul, 
săracu Şase-Şase, ce băiaha-a-at de treabă! Şi pocitania, desfăcându-şi 
aiurită pestelca, şi cocul mic cât nuca desfăcându-se, o odată cu nişte şuviţe 
sărăcăcios-cărunte cad şi se înfăţişează lumii şi nişte fire de informaţie, 
conform cărora domnul furnizor, blestematul de 'Tomberon, care va să zică, 


o să plece la mare, azi lua de aici ultimii 5.500 de lei, şi are de gând să-i 
topească pe undeva, pe la Agigea, în portul fostei magistrale albastre, căci 
ştie el o crâşmă rămasă intactă, acolo... 


XX k 


Se pare că fiecare victorie se cere stropită. Deoarece acum convivul — 
Cipilică — este minor, Neguş dinspre bere, o virează către acel lichid 
maroniu, coclit, cald şi lipicios, flatat cu numele de Frucola*. Un pateu cu 
brânză, înfulecat cu o poftă canibalică, intră pe traseul digestiv pe care cei 
şase ori şapte biscuiţi de la începutul acestui capitol au un avans — dacă se 
poate zice astfel — de douăzeci şi patru de ore. 


Oare nu exagerăm vorbind de abnegaţia tânărului detectiv, ori măcar de a 
sa uitare de sine în exercitarea misiunii? Pentru a nu mai insista asupra 
risipei de energie, imaginaţie, răbdare, politeţe, duritate... totul încoronat cu 
vânătăi. Ba nu: dacă există aici vreo coroană, aceea este o bucurie rotundă, 
nu lipsită de pietrele scumpe ale umilinţei. Căci bunăvoința Hazardului 
trebuie primită printr-o plecăciune de sinceră smerenie. Şi când Titi Neguş 
îşi mai face o gaură în buget, omenindu-l pe prichindelul de culoare, în 
gestul său observatorul atent va desluşi o tentativă de mituire. Dă, ca să ţi se 
dea! Fii tu norocul unui Cipilică şi atunci cine ştie, un formidabil NOROC 
îţi va lumina în continuare drumul, Neguşule. Numai că această credinţă în 
coautoratul Hazardului la orice întreprindere riguros organizată este şi va 
rămâne un secret personal, ascuns şi apărat cu ghearele şi cu dinţii. 


Cum ar rezista prestigiul Agenţiei MON NOM dacă lumea ar afla că 
factorul ei cel mai de răspundere, acela care pune acum cap-compas către 
Agigea, este minat de superstiție? 


Capitolul VIII 
UN MITING SPONIAN, 
MOBIL, NEAUTORIZAT ŞI PARŢIAL VICTORIOS 


e Într-o sfântă zi de vineri MON NOM iese la raport * Cariera politică a măgăoaiei cu baterii ° 
Mulţime sau gloată? Depinde ce vrea e Românul se naşte poet militant * Cucurigu, zâmbiţi vă rog, 


trag poza * Să fie reabilitaţi propolisul şi lăptişorul de matcă! * Statul de drept şi dreptul la stat ° 


Ultimul sfert de oră înaintea întronării Prea Fericitului Week-End ° Printr-un mecanism descris de 
Costache Negruzzi, Agenţia MON NOM obţine un sediu 


În acest an termic, valorile medii n-au decât să se încadreze în limita 
normalităţii; chiar şi aşa, chichineaţa-sediu al agenţiei MON NOM se 
sufocă într-o căldură de etuvă, ca să nu spunem de iad. Dacă vă amintiţi de 
începutul istoriei pe care o citiţi, miasmele emanate de pubele mutau nasul 
din loc locatarilor demisolului încă de la mijlocul primăverii. Câteva 
săptămâni mai târziu situaţia fiind cu mult mai gravă din acest punct de 
vedere, prezenţa Olguţei la sediul agenţiei trebuia taxată drept curat eroism. 
Împotriva tuturor vicisitudinilor, fata venea la datorie dintr-o convingere 
nestrămutată, sintetizabilă astfel: plasați o firmă în mijlocul Saharei, firma 
va constitui principalul, tot oceanul de nisip încins rămânând element 
secundar. De altminteri, ca „ofiţer de serviciu”, cu doi colegi plecaţi în 
deplasare şi deocamdată scutită de sarcini mai presante, Olguţa avea totuşi 
la activ câteva mici izbânzi în materie de investigaţii. Doi dispăruţi-rătăciţi, 
fiecare sub cinci ani, ajunseseră, graţie ei, cu un ceas mai devreme la sânul 
mămicilor respective după un anunţ şi o expunere surâzătoare pe ecranul 
TV. Un nobil cocker spaniel s-a rătăcit ca şi hoinarii bipezi, şi tot ca ei, a 
fost reperat, recuperat, returnat. 


Deşi toate aceste performanţe nu i-au adus Olguţei decât gratitudini orale 
din partea beneficiarilor, fapt pentru care ea nu va raporta nimic pe cale 
ierarhică*, fata aprecia caracterul pozitiv, de antrenament profesional 
dobândit prin aceste cercetări. Deci, tot un fel de profit... 


În mijlocul cuptorului urât mirositor, neiertat nici de praf, Olguţa stătea 
într-o sfântă zi de vineri, către orele 11, şi se gândea cu intensitate la o 
problemă a cărei soluţie i se părea — ba chiar, anticipând puţin, putem spune 
că era — de neatins. Din pricina acelui spinos şi obsedant ce, nimic din 
aspectele mizere ale spaţiului înconjurător nu mai agresa instinctul ei de 
gospodină. Nici colbul gros, nici muştele insistente, nici miasmele n-o 
sâcâiau atât cât raportul pe care Adunarea Păgubiţilor îl aştepta din partea 
Agenţiei MON NOM peste mai puţin de o oră. Ce să spui, ce să raportezi 
acolo? Fata ar fi dat orice sau oricât să se afle în locul unchiului, la Borsec, 
sau în Dobrogea cutreierată de Titi. Gândul că pe capul ei a căzut măgăreaţa 
cu o sută nouăzeci şi şapte de nervoși — şi încă nervoși din pricina banilor! — 
o paraliza. Nu numai că nu izbutise să-şi facă vreo însemnărică, dar îi lipsea 
până şi speranţa unei inspiraţii de moment care, în faţa haitei de nervoşi, să 


o scoată din încurcătură. Cu mintea goală, nu mai putea decât să se roage, 
infantil, ca prin intervenţia proniei, adunarea să se suspende. Dă, Doamne! 


Dar intrarea domnului Vintilă Moja, prezidentul APABC, îi spulberă 
firava nădejde. Cu atât mai mult cu cât, în pofida puţinătăţii sale fizice, acel 
domn impunea în mod deosebit, în acea dimineaţă, printr-o expresie sobră, 
chiar gravă, în consens cu ţinuta la aranjarea ordonată a căreia depusese, 
vădit, oarece strădanii. 


— Sărut mâna. Nu s-au întors colegii încă? Ei, atunci prezinţi mata 
raportul. Să mergem, domnişoară. Cred că lumea s-a şi adunat. 


Unde anume s-a adunat lumea în aşteptarea atotlămuritorului raport, 
domnul Vintilă Moja preciză pe drum, nu fără un pic de subliniere a 
meritelor proprii în crearea condiţiilor pentru o „şedinţă temeinică”. 


— Să ştiţi că sala este foarte solicitată. Las-că e-n inima Bucureştilor, 
Piaţa Amzei, dar acolo s-au ţinut, de-a lungul timpului, multe întruniri 
vestite. Poate sunteţi prea tânără să fi participat. Vi le-aş aminti eu... 


Olguţa nu mai auzi nimic. Apăsată continuu de raportul-pacoste, păşea 
mecanic în stânga omuleţului şi, poate pentru prima oară, începea să 
realizeze condiţia întreprinzătorului particular, mult mai complicată decât 
părea la prima vedere. Una este să-ţi sticlească ochii la primirea avansului, 
alta să te trezeşti, pierit, în faţa scadenţei. Dacă statul îţi dădea chenzina fără 
să-i pese ce-ai meşterit pentru ea, clientul, al naibii, vrea morţiş să afle ce-ai 
făcut cu bănişorii lui. Bănuţi, bănişori, părăluţe... Omul, cu cât şi-i alintă 
mai drag, cu atât te sfâşie mai crud dacă simte că i-ai primejduit. Şi iată că, 
din turma de trei alcătuind MON NOM-ul, s-a nimerit ca tocmai Olguţa să 
fie oiţa dusă la tăiere. 


Există oare un Dumnezeu al privatizaţilor? Altfel cum s-ar explica 
întâmplarea, scandaloasă în ochii domnului Moja, în schimb dătătoare de 
speranţe pentru Olguţa, că în piaţa Amzei, mulţimea păgubiţilor a fost 
evacuată din sala arvunită? Ceea ce s-a petrecut acolo reiese cu mare 
greutate într-un vacarm de voci. 


— Ce fel de organizare e asta? Vă bateţi joc de noi?! 
— Ne-aţi chemat într-o sală ocupată de alţii?! 

— Care alţii...? 

— Păi alţii, mai deştepţi! Deschide uşa şi priveşte-i! 

— Ce tipi, dom'le? Ce-ai cu domnul? Ce ţi-a făcut? 


— El îmi mănâncă timpul, alţii îmi papă banii. Dacă sunt tâmpit, aşa îmi 
trebuie! 


— Stai, omule, că domnul Moja n-are nicio vină. Dânsul a aranjat cu 
sala, dar ăia s-au băgat peste noi... 


— Păi sigur, nimeni nu răspune de nimic. D-aia până în ziua de azi nu 
ştim cine a tras, nici unde s-au topit teroriştii... 

— Hai, domnule, nu amesteca lucrurile, ce are una cu alta? 

— Ba are. Totul vine de se leagă. 

— Pe dracu! În harababura asta nu se leagă nimic. Totul se desface! 

— Auzi... De filozofi d-ăştia de doi bani bucata, eu sunt sătul! 

— Zău? Tot e bine că te satură ceva... 

— Fiţi amabil, aici are loc căsătoria civilă a familiilor Conţescu-Băleanu? 

— Nuntă? Aici are loc o înmormântare... Înmormântarea banilor noştri, 
săracii... 

— Dar n-aveau dreptul să intre în sală, oameni buni. Eu personal am 
vorbit cu reponsabilul şi rămăsese clar... 


— Halal responsabil! Aflaţi, domnu” Moja, că nememicul a dat sala, 
pentru această oră, şi nouă şi ălora dinăuntru, cu proiectele lor de 
monument, şi încă unui grup, al treilea! 


— Nu se poate! Aşa ceva nu se... 


— Ba se poate al naibii. Uite şi celălalt grup rămas pe dinafară. Haos, 
domne! Haos! 

— Mulţi ani trăiască, mulţi ani trăiască, la mulţi ani... Casă de piatră! 

— Bine, bine, haos, dar noi ce facem acum? Mai discutăm? Sau 
renunţăm şi merge fiecare la casa lui? 


— Ce faceeeeee? Să renunţ? Da ce, mie-mi pică banu” d-a gata? Eu mă 
scol la patru dimineaţa să mulg vacile ca să scot un leu. 


— Lasă, leliţo, că din uger ies şi curg sute, nu un leu, doi... 

— Treaba mea! Eu am bătăturile astea în deşte, ori'mneata? Ai muls f-o 
vacă de când eşti? Ha? Vezi că nu? Da lapte, vrei... 

— Aici nu ne-am strâns ca să discutăm despre vaci! Aduceţi-vă aminte, 
pentru Dumnezeu... 

— Dumnezeu a creat lumea din haos. lată, vorba mea, ne-am întors la 
haos, cum bine ziceam... 


Toate aceste apostrofări, replici, contrareplici, informaţii, citări, 
autocitări, frânturi mai mult ori mai puţin coerente de fraze se încrucişează 
pe trotuar şi pe trepte, în faţa clădirii ce adăposteşte, undeva la etaj, sala 
disputată simultan de trei adunări. 


Asociaţia Păgubiţilor nici nu a apucat să se delimiteze complet de a doua 
formaţie frustrată — în speţă Grupul de sprijin al iniţiativelor private pentru 
diversificarea produselor melifere, GSIPDPM, o tânără aripă dizidentă din 
apicultura naţională. Acestora, sporind vălmăşagul, li se adaugă nuntaşii 
multiplelor însoţiri solemne desfăşurate la binecunoscutul Oficiu de stare 
civilă, ca şi lumea care-şi face cumpărăturile în piaţa răsfirată mult dincolo 
de vechiul perimetru al tarabelor. Mai sunt, de asemeni, nu puţinii noştri 
gură-cască, prezenţi oriunde şi ori de câte ori se vociferează. 

Când — spre satisfacția Olguţei — şedinţa pare definitiv compromisă, 
deodată un apel bubuitor se ridică, dominând hărmălaia: 

— Toti cei veniţi pentru „Beautiful College”, după mine! 

Apelul venea dintr-o portavoce portocalie, obiect care a făcut carieră în 
zilele noastre, şi era rostit de un personaj ce n-a fost cu totul uitat, sperăm, 
de stimaţii noştri cititori. Nimeni altul decât Aristotel 'Tăbârcă, pasionatul 
devorator de literatură polițistă, acum sufletul şi agitatorul acestei 
organizaţii din care, de fapt, el... nu făcea parte: însă, întrucât sora lui 
băgase banii în taxele unui colegiu fantomă, Aristotel considera că nu minte 
pe nimeni adresându-se adunării cu apelativul: „Fraţi păgubiţi!” 

Distanţa de parcurs nefiind decât de treizeci-patruzeci de metri, cortegiul 
înşirat în urma lui 'Tăbârcă se deplasa rapid; dar scurtimea acestei 
desfăşurări nu-i răpi nimic din măreție. El ar fi concurat cu şanse un alt alai 
celebru, cel al vrăjitorului care, în sunetele flautului fermecat, scoate toţi 
guzganii din burgul legendar pentru a-i duce la înec. 


Unde se opreşte procesiunea? Într-un fel de curte interioară, deschisă în 
două direcţii; la drept vorbind — un pasaj pe sub clădirea dotată cu teatru, 
magazine, bufete, birouri de instituţii, jocuri mecanice şi multe alte utilităţi. 
Escrocaţii doamnei Kitty se opresc acolo, bulucindu-se, astfel că înghesuie 
oleacă alte două micro-colectivităţi: coada la pâinea ce va să vină sigur şi 
coada la capsulele de sifon, care prea curând nu vin — dacă vin — astăzi fiind 
vineri, nu marţi. Dacă-s capsule, e marţi. 

— Să stăm aici şi să auzim raportul... presupunând că, în general, există 
vreun raport... se reverberează, din nou, mult şi grav amplificat în 


portavoce, spiritul chiţibuşăresc al administratorului de cimitir. 


După ce crezuse că poate răsufla uşurată, Olguţa se simţi din nou cu 
inima cât un purece. 


— Dacă împuternicitul domn Moja n-a fost capabil să ne asigure o sală, 
nu-i nimic, să stăm aici, în picioare, şi să ne apărăm interesele. Unde ni-s 
detectivii? 

Destul de şifonat în prestigiul lui de prezident, Vintilă Moja explică 
Asociaţiei că doi dintre detectivii angajaţi se găsesc în plină urmărire; de 
altfel, domnişoara, secretara Agenţiei, va da lămuriri detaliate dacă este 
cazul. 

— Cum să nu fie cazul? tună portavocea, încă mai asurzitoare în spaţiul 
delimitat de ziduri. Vrem să ştim tot! 

— Cum adică, vrem? se irită Moja. Dumneata, care ne spargi acum 
urechile cu instrumentul ăla al democraţiei, nici n-ai vrut să intri în 
Asociaţie! Dumneata nu reprezinţi pe nimeni. 

— Ba o reprezint pe soru-mea. 

— Aşa este, se vâri în portavoce, cu toată gura şi cu un vârf de nas, o 
făptură feminină, deşi nu prea clar plasată în aria sexului frumos. Aristotel e 
purtătorul meu de cuvânt. 

Olguţa, apucând taurul de coarne, numai ea ştie cum: 

— În sfârşit, doamnelor şi domnilor. Pentru că sunt întrebată unde se află 
asociaţii mei, răspund. Domnul Marghilomănescu este pe urmele unuia 
dintre escroci, în judeţul Harghita.. 

— Unde, că judeţul e mare? hârâie portavocea. 

Primejdia începe să alunge paralizia psihică a Olguţei. 

— Unde? Exact unde? Vreţi să deconspir pentru toată omenirea asta din 
piaţă secretul operaţiunilor noastre? Pe riscul dumneavoastră, să ştiţi! E 
vorba de zona Borsecului. lar domnul Neguş, celălalt asociat, pe urmele 
altui membru al bandei, investighează o arie cu vârful în Agigea. 

Înveselit şi sarcastic, aşa sună răspunsul din portavoce: 

— Nu zău? Borsec şi Agigea? La munte şi la mare? Pe banii noştri?! Dar 
mătăluţă cum de nu eşti pe Coasta de Azur? Dacă tot ne-aţi găsit pe noi, 
ăştia, atâţia fraieri... 


De astă dată, înfuriat de-a binelea, ca unul ce reprezintă oficial conclavul 
păgubiţilor, prea loviți pentru a se lăsa şi insultaţi, Vintilă Moja se ridică în 
vârful picioarelor şi strigă: 

— Ştii ce? Ăsta nu-i dialog! Dumneata cu măgăoaia alimentată din 
baterii, noi — cu nişte biete corzi vocale... Democraţia, dragă domnule, 
începe cu egalitatea şanselor. Ori vorbeşti ca noi, ori taci şi pleci! 

Între Moja şi Tăbârcă, disputa asupra utilizării măgăoaiei, ba că dă-ne-o, 
ba că nu v-o dau, trece de la vorbă la gesturi, devine busculadă în interiorul 
unui grup învârtejit, având-o pe Olguţa la centru. Şi în timp ce obiectul 
controversei se mişcă aleatoriu, tras-împins, sus-jos, de către cei doi 
combatanți, fata foloseşte apropierile lui neprevăzute pentru a-şi face auzită, 
măcar şi parţial, o idee de bază a raportului: 

— Oameni BUNI! Pe scurt, SITUAŢIA SE PREZINTĂ ASTFEL. Avem 
numeroase date concreTE. Pe Baza reconstituiRil, ŞTIM EXACT CUM A 
Acţionat banDA. NU numai cum aţi fost mistifiCAŢI ACOLO. I-AM 
IDENtificat pe doi dintre escROCI, iar eu SUNT în BucurEŞTII ca să 
SUPRAveghez un posibil comPLICE, acela PRIN CAre am şi ajuns la 
escROCUL ŞEF... 


Puternic marcați de experienţa deceniilor când rapoartele erau apă chioră 
sau praf în ochi, participanţii la mitingul pedestru izbucniră în strigăte 
revendicative: 

— Când îi prindeţi? 

— Da” banii? 

— Fapte, nu vorbe! 

Din mulţime, către epicentrul vârtejului îşi face loc cu coatele o ţigancă 
florăreasă, cu testemel verde, ilic galben ca şofranul şi o fustă — a mai de 
deasupra — aidoma curcubeului, o negustoreasă de piaţă care, odată ce 
începu să dea drumul vorbelor, vădi nişte bojoci mai tari decât orişice fel de 
amplificator electric: 

— la hascultă, duducuţă, mânca-ţi-aş ochii. Mie să-mi spui la cine s-o 
duc pe Aguriţa mea, hacu că şcoala hailaltă a fost dă sanchi? Nu că-mi pasă, 
că unde trece ea, Aguriţa, toţi bărbaţii cade în cur, dă şucară ce ie. Atâta îi 
mai lipseşte, puţină făţuială! Haltă şcoală, să mi-o dea la rindea, nu ştii? 

— Huoooo, strigă o voce tot atât de aprigă, şi tot de muiere, dinspre cea 
de a doua ieşire a curţii-pasaj. Ce, d-asta ne-am strâns noi acilea, s-o 


procopsim pe fii-ta, florăreaso? Eu vreau banii îndărăt şi p-ormă să nu mai 
auz de şcoli şi alte prostii. La patru dimineaţa mă scol ca să-mi mulg 
vacile... 


— Ne-ai mai spus-o! Ei, dă-ţi şi dumneata fata la muls, şi gata educaţia... 
Colegiu englezesc îi trebuia ei?! 


Peste toate capetele, de fapt adresându-se nu lor, ci văzduhului, norilor 
sau Aceluia de peste nori, Pelaghiţa — aşa îi zice florăresei - istoriseşte cu 
foc, nepăsarea lumii nestânjenind-o de fel, cum că ea a venit mai târziu 
fiindcă a vândut în piaţă trei găleți de gladiole şi-un coş de liliac; că toată 
marfa s-a dus la nunțile de peste drum; că Aguriţa, mai cu vino încoa de cât 
tustrele miresele la un loc, s-a dus pe sus să nu le vază nunțile, ci să 
cunoască lume bună, fiindcă nu se poată să nu-i sară şi ei iepurele d-acolo, 
dacă nu în vinerea asta, atunci în ailaltă vineri... 


Acum prin viu grai, deoarece drăcovenia de pâlnie orange, prea smucită 
încolo şi-ncoace s-a cam stricat, Aristotel 'Tăbârcă se adresează şi el 
păgubiţilor, cu paraponul ce-l caracterizează dintotdeauna: 


— Domnişoara v-a prezentat aici o situaţie care nu v-a mulţumit. Eu zic: 
nici n-avea cum. Eu zic c-aţi ascultat ceva mai puţin decât nişte vorbe 
goale. Eu zic că asigurările date au fost, pur şi simplu, de la prima până la 
ultima virgulă, nişte minciuni. Nicio dovadă că se face treabă. Un detectiv 
bea apă minerală la izvor, altul admiră ecluza canalului Dunăre-Marea 
Neagră. Dar să obţină ceva pentru dumneavoastră — ioc! 

Un rătăcit prin partea locului, un naiv de cea mai bună credinţă, ori poate, 
dimpotrivă, un prea deprins cu ideea că doar unde stă buluc poporul există 
şansa să se „bage” un produs vandabil, îşi făcu auzit glasul: 

— Nu ştiţi cumva ce pâine au adus? Caldă sau rece? 

— Ce pâine, domnule? ripostă un păgubit vânăt de disperare. Noi n-am 
venit aici pentru pâine; pentru adevăr am venit! 

— Ne-am săturat de minciuni, îl susţine vehement un altul, asociind ca 
nuca în perete, impulsul său interior cu contextul. 

— Toată lumea minte pe toată lumea, de-aia am ajuns unde am ajuns, se 
lamentă cu aer visător un bărbat, poate mai puţin observator atent al 
fenomenului social românesc, cât amator de formulări echilibrate, de unde 
şi simetria formală a aserţiunilor lui. 


Interveni un pragmatic: 


— Ce am eu cu toată lumea, domn'le? Să nu mă mintă ăştia pe care-i 
plătesc ca să-mi recupereze banii! Asta-i tot. 

Un adept al termenelor precise: 

— la spune-ne, domnişoară, când îi prindeţi? Mâine? Săptămâna 
viitoare? Peste o lună? Concret! 

Ca într-o figură temerară de surfing, când pilotul se face una cu suprafaţa 
valului pentru a redresa, prin greutatea propriului corp, scândura plutitoare, 
Olguţa încearcă să stăpânească stihia nemulțumirilor, lansându-se toată într- 
un viraj împotriva curentului. 

— O clipă de atenţie, vă rog, doamnelor, domnilor, stimati clienţi! Puţină 
înţelegere... 

Pe de-o parte cereţi de la noi sinceritate, adevăr, foarte bine, pe de alta 
vreţi, întocmai ca fostul Comitet de stat al planificării, o dată fixă când să 
vă livrăm escrocii. Cine se poate angaja la aşa ceva? Poliţia, cu tot aparatul 
ei, v-a promis un termen precis? Nu, fiindcă nici nu-i posibil... 

— Lasă poliţia, drăguţo, o întrerupe vehementul. Pe voi vă plătim, vouă 
vă cerem decontul! 


La care iubitorul de formule simetrice adaugă, imediat, o elegantă şi 
suavă picătură de venin: 


— Noi apreciem mult statul de drept, dar respingem net dreptul la stat... 

Sătulul de minciuni îşi prezintă propria-i soluţie radicală: 

— Decât să importăm coca-cola şi bere la cutii cu 85 de lei paharul, mai 
bine am aduce detectivi din străinătate. Cu diletanţi să instaurăm ordinea? 
Jos ageamiii! 

Era prea mult pentru Olguţa! Fata sări ca muşcată de şarpe. 


— Ageamii, spuneţi dumneavoastră... De când v-am preluat cazul? N-au 
trecut nici trei săptămâni. Vi se pare mult? Întreb: când a fost asasinat Olof 
Palme? Dar Kennedy-ii, cel mare şi cel mic, când au fost ucişi? Ia socotiți, 
vă rog. Ştiţi câţi agenţi particulari trudesc din greu, cu răbdare, la 
descâlcirea iţelor acestor tenebroase afaceri? Zeci! Asta, pe lângă FBI, pe 
lângă Interpol, cu tot ce mai înseamnă reţelele-mamut de investigaţie, cu 
fonduri grase şi dotări pe măsură. Le-a pus cineva sula în coaste? Nu. Şi să 
nu-mi spuneţi mie că nici ăia nu ştiu meserie. Încă o dată: lăsaţi-ne să ne 
facem treaba în linişte. Noi nu pierdem timpul. 


— Aaaa! reveni Aristotel 'Tăbârcă în prim-planul scandalului. Deci vă 
angajaţi să prindeţi banda când vor fi descoperiţi şi asasinii fraţilor 
Kennedy? Deci copiii copiilor soră-mi vor intra în posesia banilor ei. 
Răbdare şi tutun, ce mai... Cacealma! 


— Domnilor, vă repet că suntem pe drumul cel bun, se apără Olguţa cu 
ochii la cer. 

— Atunci arătaţi ce cărţi aveţi în mână! strigă un biet om asupra căruia 
ultimul cuvinţel lansat de 'Tăbârcă produsese o impresie formidabilă. 

— Da, da, da! întăriră alţii. Dovezi! Dovezi! Vrem dovezi! 

Olguţa avea asupra ei o dovadă. Una. O ţinea în poşeta ei sărăcuţă şi nici 
nu se gândise, la plecarea din sediul Agenţiei, că acea unică probă de 
activitate putea — şi trebuia — să suplinească, salvator, un întreg raport. Grăi: 

— Toţi cei de faţă aţi trecut, rând pe rând, prin cancelaria aşa-zisului 
„Beautiful College”. Toţi aţi stat de vorbă cu pretinsa directoare. Toţi i-aţi 
înghiţit gogoşile fără să clipiţi. Numai noi, detectivii, n-am văzut-o 
niciodată. Ei bine, dacă suntem nişte ageamii ori nişte impostori, dacă până 
acum am stat degeaba, cum pretindeţi, puteţi să-mi explicaţi cum a intrat 
această poză în posesia noastră? Vă rog să treceţi fotografia asta din mână 
în mână. Este personajul în jurul căruia strângem plasa. Escroaca numărul 
unu. Şefa bandei. 


Timp de cinci secunde se lasă o linişte aproape mormântală. Apoi se iscă 
o rumoare care crescu treptat. Fotografia impozantei Kitty trecu din mâna 
Olguţei în mâna unei cucoane ofilite, nimeni alta decât replica feminină a 
domnului Aristotel Tăbârcă. Sorella privi, bâţâi din cap şi-şi făcu datoria, pe 
vechiul slogan „priveşte şi dă mai departe” până când, cu zeci de clătinări 
afirmative, ca tot atâtea ştampile confirmând valabilitatea unei autorizaţii, 
toţi păgubiţii-victime îşi recunoscură profitoarea-călău. 

Pe când aştepta returnarea documentului fotografic, Olguţa ajungea 
intuitiv la unul dintre principiile fundamentale despre psihologia gloatei: 
dacă în faţa mulţimii dezlănţuite vii cu argumente de bun simţ şi te postezi 
pe poziţii defensive, în loc să ataci — eşti pierdut. Feţele oamenilor strânşi în 
preajma pieţii, la producerea dovezii cerute atât de ultimativ, spuneau firea 
fiecăruia. Vehementul, ins fără stări intermediare, a şi trecut în extrema 
opusă: iată-l, satisfacția i-a întins zâmbetul, colţurile gurii i-au ajuns până la 
urechi. Mare minune dacă Precupeaţa n-a început să depene socoteli, ce va 
face cu banii recuperati, iar două degete, acelea cu care îşi numără de obicei 


sutele, au şi început să se frece unul de altul într-un gest reflex. Pelaghiţa, 
tiganca florăreasă aşa cum nu s-a omorât la pierderea banilor, nu exultă nici 
la semnul prevestitor al redobândirii lor, iar dacă o poză de femeie circulă, 
mai bine ar fi a fetei ei nurlii, şi nu printre pârliţii de aici, ci în înalta 
societate... 

Chipul moralistului estet exprima cel mai puţin: mintea i se chinuie; e şi 
greu să formulezi un gând echilibrat despre dezechilibrul omenesc 
dimprejur. Contrariat, Tăbârcă ar rupe poza în bucățele, dacă şi-ar putea da 
frâu liber sentimentelor; însă — ca un profund cunoscător de literatură 
polițistă — el ştie prea bine că undeva se află un negativ fotografic, ceea ce 
i-ar face gestul inutil. În fine, Moja arborează o mină radioasă, prestigiul lui 
de prezident al Asociaţiei păgubiţilor este iarăşi alb şi scrobit. Angajaţii lui 
sunt, iată, profesionişti veritabili. 

Un pocnet asurzitor. 

Ţipete. Vânzoleală. 

Ce-i, ce s-a întâmplat? 

Mişcarea de talaz a mulţimii cuprinse între ziduri roteşte şi întrebările, 
odată cu nevoia decrispării instinctului de conservare, cel ce — în primul 
moment — a înfundat toate capetele în umeri. A fost o explozie în sifonărie, 
spune cineva, ori poate n-a spus-o nimeni, informaţia o dă însuşi sângele ce 
curge din braţul femeii ce-şi făcea serviciul acolo. 


— Ia-n auzi! Dar dacă ciobul o izbea în ochi? — Dom’ne, se cunosc 
cazuri când un proiectil d-ăsta a retezat artera jugulară a unui nenorocit, ce 
ştii dumneata! — Cu nişte pompe atât de vechi, nu-i de mirare! — Dar 
curelele, le-aţi văzut? Cusute şi răscusute de zeci de ori! 


— Asta-i situaţia generală, domnule. Ce mai funcţionează la parametrii 
proiectaţi? 

Fi-a-bi-li-ta-tea, la noi, e jalnică. — Nu ştiu ce înseamnă vorba aia, da ştiu 
că din rău, în mai rău, aşa o ducem! — Până la fundul părpastiei mai e puţin, 
ţineţi-vă bine! — Păi dacă nicăieri nu se munceşte...? — Cum să munceşti, 
fratele meu, cu ce? Cu scule care se rup de bătrâneţe? Cu utilaje care te 
omoară? - Exact, ai pus degetul pe rană, dom'le. Autorităţile se fac că 
plouă. 

— Toate durerile ţipă, da? când le pui frumos pe hârtie şi le faci 
revendicări, constaţi că nu obţii nimic. Dai cu băţul în apă! Sar doi-trei 
stropi, acolo, şi fleoşc, la loc! 


Explozia sifonului a reuşit să transforme adunarea fără sală a păgubiţilor 
afacerii „Beautiful College” într-un miting ad-hoc al unui grup de zece ori 
mai numeros, concentrând inşi cu cele mai felurite ofuri, păsuri, cazuri şi 
necazuri. 'Trecătorii ocazionali, membrii permanenţi şi stagiari ai cozii la 
măcelăria din apropiere, clientela notariatului care propteşte, de asemenea, 
o latură a pieţii, clientela magazinelor, tarabelor, negoţului alimentar la 
nivelul asfaltului şi, poate cei mai numeroşi, gură-cască în eterna aşteptare a 
unui Dumnezeu dentist, toţi vociferează, somează, trag alarma, trag la 
răspundere, acuză, revendică, demască, pretind, fac urât, în etalarea unui 
gigantic spectru de nevoi. Vrem ţevi de plumb pentru instalaţii, vrem butelii 
pentru aragaz, vrem tablă galvanizată pentru acoperişuri! Dar mai vrem 
ipsos pentru faţade, vopsea pentru garduri, holţşuruburi pentru cuiere! Vrem 
golirea pubelelor la 24 de ore, vrem apă curentă timp de 24 de ore! Bere 
rece vrem, apă caldă vrem! Să vină tonul, să scadă adiţionalele, să fie 
centralistele prompte şi drăguţe! Nicio stradă fără becuri, toate străzile cu 
capace pe canale! Vrem piese de schimb, nu vrem cozi la benzină, să se 
astupe găurile de carosabil, să revină şvaiţerul în alimentare, cu găuri cu tot! 
Să se facă deratizare, să se vândă spreiuri antiţânţar, să vină la timp 
tramvaiul, să nu mai ia foc metroul, să ia foc — când îl scaperi — chibritul! 
Să se îndesească staţiile de autobuz, să se dubleze măciulia de fosfor! Să 
scadă preţurile, să se mărească salariile! Iar dacă nimic, absolut nimic din 
toate acestea nu se poate obţine, atunci... măcar să moară şi capra vecinului! 

Chiar şi paşnicii membri ai Grupului de sprijin al iniţiativelor private 
pentru diversificarea produselor melifere (GSIPDPM), formaţiune şi ea 
neadmisă în sala refuzată păgubiţilor noştri, este reprezentată aici de un 
vajnic tribun ce, în loc de a se duce acasă, la stupina lui, stă şi bâzâe în roiul 
nemulțumirilor. Înainte de a cere ceva, el explică ignoranţilor că odiosul şi 
sinistra au reuşit incredibila performanţă de a marginaliza propolisul şi 
lăptişorul de matcă, împiedicând astfel omenirea să beneficieze de două 
formidabile creaţii ale albinei din spaţiul carpato-danubiano-pontic. Ori, 
lucrurile se cer îndreptate. Vrem repunerea în drepturi a lăptişorului de 
matcă! 


S-ar putea crede că auzul este totul, pe când văzul nu mai are niciun preţ. 
Ei bine, nu este chiar aşa. În toiul cacofonicelor încrucişări de glasuri, 
Olguţa noastră zăreşte, deodată, către marginea mulţimii, un chip cunoscut 
şi, de spaimă, se face mică, mică, îndoindu-şi genunchii, căutând involuntar 
un adăpost. Pe cine a văzut? Pe Ilie Dobriţoiu, fotograful. După cât se pare 


însă, complicele bandei conduse de doamna Kitty n-a remarcat privirea 
căzută întâmplător asupra-i. Mai mult:nici rostul adunării acestei mulţimi 
pestrițe în curtea-pasaj nu s-ar zice că-l interesează. Dar atunci ce caută 
dânsul pe aici? Nimic altceva decât un colţişor unde să-şi deruleze filmul 
din aparatul fotografic pentru a face loc unui film nou. Pentru că nu în 
fiecare zi individul tăinuieşte o afacere cu incidenţe penale. Câteodată 
câştigă şi el, ca orice cetăţean, un ban relativ cinstit. Bunăoară, în această 
dimineaţă de vineri, este prezent în Piaţa Amzei, la picioarele scării 
monumentale, numai ca să fotografieze miri, mirese, naşi, naşe, cavaleri şi 
domnişoare de onoare, câţi mai mulţi nuni şi nuntaşi, nuntă după nuntă. 
Adineauri s-a tras puţin deoparte, cât să-şi armeze aparatul, şi p-ormă se va 
duce cu hotărâre îndărăt, la treaba binişor plătită. În rest, n-aude, n-a vede.... 


Pe Olguţa, liniştitoarele argumente n-o liniştesc deloc. Te pomeneşti că 
nu-s argumente, ci aparenţe... Cine-i garantează că, de la o clipă la alta, nu 
se va întâmpla ceva, cu consecinţe dintre cele mai nefaste pentru agenţia 
detectivilor privaţi? 

Dacă vreunul dintre cei ce-au transformat şedinţa ambulatorie în miting 
fără ordine de zi se va trezi răcnind iarăşi vreo revendicare legată de 
pedepsirea escrocheriei „Beautiful College”? lar un Ilie Dobriţoiu, 
tresărind, informându-şi prompt complicii despre toată această agitaţie 
stradală, n-ar preface strădaniile unchiului Pantelimon şi isteţimea bravului 
Titi în exhibiţie vană, ridicolă, a unor pisici plecate să vâneze cu clopoței la 
gât? 

Olguţa s-a făcut mică, egalând statura domnului Vintilă Moja, în umbra 
căruia încercă să se piardă. 

— Să vă spun ceva, îi şopteşte ea prezidentului Asociaţiei păgubiţilor. 
Uitaţi-vă... Acolo... E cineva... N-ar fi bine să mai zăbovim în locul ăsta. N- 
aţi vrea să daţi dumneavoastră semnalul împrăştierii? 


O, Doamne, unde dai şi unde crapă! Domnului Moja i se pare că 
degeţelul Olguţei, de fapt întins cu destulă timiditate în direcţia fotografului 
clandestin, îi indică ferm persoana unui poliţist. Acela care tocmai 
patrulează agale în preajma pieţii, acela care-şi balansează, pe cureluşe, 
flexibilul baston de culoarea prafului. Direcţia fiind aproximativ aceeaşi, 
eroarea domnului Moja este explicabilă; mai semnificativ apare reflexul de 
încadrare imediată în perimetrul ordinii. Domnul Moja se caţără cu agilitate 
pe o lădiţă care nu visase nicicând, sărmana, că de la statutul ei de ambalaj 


legumicol frust, va cunoaşte cinstea promovării ca suport de tribun. Domnul 
Moja strigă foarte tare, izbutind, după primele cuvinte, să se facă ascultat: 


— Domnilor! Dragi prieteni! Fraţilor! Vă atrag respectuos atenţia că 
riscăm să intrăm în conflict cu legea. Reglementările în vigoare prevăd, ştiţi 
bine, manifestaţiile de stradă numai în perimetre ori pe trasee dinainte 
stabilite şi, mai ales, numai în baza unei autorizaţii eliberată, cu 48 de ore 
înainte, de către autoritatea competentă. Sper că nu vreţi să ne suim poliţia 
în cap! Haidem acasă! Vă rog, pentru astăzi ajunge. Fiecare la casa lui. 


Din poziţia ei ghemuită, care o fereşte de curiozitatea unui Dobriţoiu, pe 
de o parte, şi-i permite pe de altă parte să asigure stabilitatea lădiţei-tribună, 
proptită cu amândouă mâinile, Olguţa înregistrează reacţia în masă a 
nemulțumirilor. 

— Cum aşa, neică? — Acasă, cu mâinile goale?! Adică noi vorbim, noi 
auzim? — Ba hai să le scoatem surzilor ceara din urechi, să ne audă! — Bine 
zis. Şi unde sunt indivizii ăia? — Păi... la primărie, şed. — Haidem într-acolo! 
— Haidem, să ne punem câte cinci pe un rând şi înainte, cu Dumnezeu, 
marş! — Mai bine câte şapte, să fim coloană serioasă. — Ba câte trei, s-o 
facem cât mai lungă... 

— Dar la ce primărie mergem? De municipiu ori de sector? 

— Păi care o fi, doar să nu mai stăm aici, ca blegii! — Stati o clipă... — Nu, 
că numai blegii stau! — Lăsaţi. Dumnealui are dreptate, trebuie să ştim unde 
ne ducem! La primăria de sector? Care dintre ele, când noi suntem păgubiţi 
din tot Bucureştiul? — Daţi-o dracului, Doamne iartă-mă, că ne 
împotmolim! Fraieri am fost, fraieri rămânem! — Primăria care a tolerat 
atâta lipsă de vigilenţă, noi pe aia s-o scuturăm! — Ba primăria pe raza 
căreia domiciliază angajaţii noştri, că-s persoană juridică, cu aia avem 
treabă! 

— Lăsaţi vorba, că primii au şi luat-o din loc, vreţi să ne risipim? — 
Doamne fereşte! 

Veniţi cu noi/ Şi tu, mă! Şi” mneata, vericule! Şi dumneavoastră, domnu”! 
— Unde? Că venim... dar unde? — Nu cunosc, n-am fost chiar de la început, 
dar am prins finalul... - N-are a face, important e cum se termină. Iotul e 
pentru dreptate. Care ţineţi cu dreptatea, veniţi cu noi... 

Şi prezidentul asociaţiei, legalist convins, smuls de pe lădiţa de ambalaj 
ca o ultimă frunză galbenă de pe creanga abandonată vântului de noiembrie, 
se vede luat de mulţime. 


Şi inimoasa, totuşi prudenta Olguţă se pomeneşte, asemenea, dusă 
aproape pe sus în mijlocul gloatei, a cărei lipsă de rânduri menţine o 
admirabilă dezorganizare. Precupeaţa laptelui privat, amatorul de simetrii, 
vehementul, Pelaghiţa florăreasă şi mamă, Tăbârcă, franctirorul justiţiei, 
sora păgubită a franctirorului... toţi, absolut toţi se precipită în aceeaşi 
direcţie, laolaltă cu apicultorul frustrat de adunarea mult dorită, cu invitatul 
la ceremonia căsătoriei, jignit de părtinitorul traseu al cutiei cu bomboane, 
cu adolescentul de 15 ani care-şi exersează măiestria la skate-board prin 
piaţă şi oriunde e, în general, lume multă, cu cerşetorul invalid, plictisit de 
atâta şedere pe loc, cu polițistul în patrulare de rutină, cu hoţul de buzunare, 
aflat în prima zi după o foarte scurtă vacanţă la Jilava. Numai Ilie 
Dobriţoiu, fiindcă şi-a armat aparatul fotografic cu un Azomureş color şi s-a 
jurat să nu dea absolut nicio atenţie demonstrațiilor de orice fel, s-a extras la 
timp din curtea-pasaj şi potriveşte (adică organizează) acum o altă gaşcă 
festivă pe scările oficiului de stare civilă, cerându-le tuturor să zâmbească 
larg cât mai estetic, atunci când dânsul, posacul, va striga, onomatopeic, 
cucurigu. 


Chiar aşa. Alţi fotografi, în atare situaţii, spun numai cucu. El adaugă 
rigu. De la el. Firma plăteşte! 


XX k 


Vinerea, la orele 14 foarte precis, rândunica din văzduhul României îşi 
strânge aripile şi, până luni dimineaţa (dar nici atunci prea devreme), refuză 
categoric să mai fâlfâie după musculiţe, după seminţe, după alte merinde; 
respinge cu indignare ideea de a-şi consolida cuibul, aducându-i vreo 
crenguţă ori încastrând vreo fărâmă de lut umed. 


Ea îşi începe voluptosul week-end fără zbor, slăveşte în dolce farniente, 
sub streaşină, sfârşitul săptămânii lucrătoare de patru zile şi jumătate. 


Aşa a văzut rândunica noastră că procedează fiinţele ce stăpânesc 
pământul pe aici. Spiritul de imitație a desăvârşit adaptarea. Adică de ce ea, 
o păsărică, să se omoare trudind în neştire, când oamenii, mulţumită unor 
noi şi tăioase reglementări, fac din odihna personală tabu-ul cel mare? 
Gravidele — să ne trăiască sănătoase! — dacă n-au avut inspiraţia să nască de 
lunea până vinerea către prânz, atunci vai de ele şi de feţii din burta lor, căci 
obstreticianul se tot uită la ceas şi, în toiul muncilor de facere pe care le 


[> 


asistă, odată te pomeneşti că zice: „Eh, - restul, săptămâna viitoare!” apoi 
scoate mănuşile, dezbracă halatul, se spală fain şi pleacă la meciul de pe 
stadionul Giuleşti. Dar ce păţesc unii răposaţi! Mortul de la groapă nu se 
mai întoarce, vorbă veche, prea veche, ei, bine, acum mortul se poate 
întoarce la capelă, să aştepte acolo, fezandându-se, ca groparii să-şi petreacă 
netulburaţi lungul week-end legal. Deoarece vinerea la orele 14 fix, au 
aruncat cazmaua, au lepădat funiile, s-au făcut domni ca toţi domnii, cu 
menţiunea ca în următoarele 50-60 de ore se vor deda, boiereşte, partidelor 
de table 


Aşadar, nimic mai firesc pentru domnul Y.Icsulescu, funcţionar de stat la 
o primărie din Capitala României, că tot vineri, în aşteptarea aceleeaişi ore 
fatidice, să încuie metodic, cu un ceas mai devreme, felurite sertare şi 
dulapuri oficiale. Domnia sa nu este cel mai mare în ierarhia primăriei. Dar 
nici cel mai mic. Având în sens larg, colegi de instituţie atât deasupra cât şi 
dedesubtul nivelului său, Y.Icsulescu pare îndreptăţit să spere că nimic rău 
nu i se poate întâmpla la intrarea în inerentul week-end. Fericita stare 
specifică , acel cocteil de detaşare, scepticism, amorţeală şi sfidare 
vanitoasă la adresa timpului şi a lumii, a şi pus stăpânire pe dânsul. lar dacă 
se uită lung pe fereastră, nu este pentru a zări ceva anume, ci tocmai din 
potrivă: la acest rendez-vous este aşteptat nimicul. Deci, când se petrece 
ceva atât de incredibil şi, subiectiv vorbind, de îngrozitor cu acul de macaz 
al rutinei de vineri, între orele 13 şi 14, în sensul că o mulţime vociferândă 
se masează la poarta, în curtea şi în holul primăriei, domnul Y.Icsulescu, 
slujbaş nici tare vechi, nici nou nouţ, cu răspunderi care-l ţin echidistant şi 
de vlădică şi de opincă , în fine om cu principii nici prea-prea, nici foarte- 
foarte, nu se lasă covârşit decât de mirare. Aceşti mulţi şi gălăgioşi oameni 
să ignore, oare, că peste câteva zeci de minute ia sfârşit săptămâna de lucru? 
Ori, dacă ştiu asta, ce mai vor? Doar nu-şi închipuie că-l vor mai reţine o 
secundă peste program... 


Ce vor nenumăraţii intruşi în pacea dinainte de week-end a 
funcţionarului, noi nu vom mai repeta. Doleanţele li-s tot atât de multe şi de 
contradictorii ca şi în momentul primei formulări, de nu cumva, de-a lungul 
marşului din Piaţa Amzei până aici, încă se vor mai fi înmulţit şi 
diversificat. Talazuri, adevărate talazuri de mare înfuriată. lată gândul care 
trece prin mintea lui Icsulescu. Se corectează singur, zicându-şi că nu e un 
gând, ci o imagine literară, o metaforă, de nu cumva o comparaţie 
dezvoltată. Ah, vremea studierii figurilor de stil a rămas departe... Mulțimea 


ca o mare înfuriată, strigătele, când ici, când colo, ca talazurile... Nu se află 
nicio reminiscență de lectură şcolară, un fragment livresc? Ba da. Brusc, 
recunoaşte şi sursa: e capodopera negruzziană, nuvela Alexandru 
Lăpuşneanu, mai precis, scena când Vodă şi mâna sa forte, Vornicul Moţoc, 
de la fereastra palatului, ascultă împreună larma prostimii de afară şi 
încearcă să-i desluşească înţelesul. Dar atunci el, Y.Icsulescu, se simte 
dedublându-se, asumându-şi atât rolul despoticului voievod cât şi pe cel al 
ticălosului boier. Ba chiar se împarte la trei, în sensul că tot dânsul, 
Y.Icsulescu, se regăseşte în străjerul trimis afară să afle ce anume doreşte 
gloata aceea urlătoare şi cam ce-ar potoli-o? 


Talazurile revendicărilor populare par a se consuma fără ţintă; într-adevăr 
unul vrea una, altul vrea alta, aşa că, prin suprapunere şi contrasens, toate 
au neşansa de a se anula reciproc. S-ar zice chiar că va fi de ajuns ca 
slujbaşul primăriei să-i trimită pe toţi acasă sub motivul — o, cât de 
întemeiat! — că oricum, nu-i poate satisface pe toţi deodată, pentru ca la ora 
14 fix week-endul său e musai să înceapă. lată însă că un demonstrant cere, 
mai mult într-o doară, să i se dea locuinţă, fiindcă i s-au înmulţit membrii 
familiei, iar un altul pretinde cu glas şi mai ridicat să i se de spaţiu 
comercial unde să-şi exercite ca lumea meşteşugul. Îndată, celor doi li se 
alătură şi alţii, aşa încât strigătele: case / spaţii / case /spaţii devin 
dominante, adunând voce lângă voce, întocmai ca magnetul plimbat printre 
grămăjoarele piliturii de fier. Îndrăzni atunci şi Olguţa să tipe, din toate 
puterile nădufului ei, că Agenţia de detectivi privaţi MON NOM, autorizată 
să funcţioneze prin decizie primarială, se sufocă într-o hrubă fără aer, fără 
lumină, bomardată de duhori mai dihai decât o cocină de porci. „Daţi-ne un 
birou omenesc, unde să rezolvăm necazurile oamenilor!” clamă public 
tânăra noastră eroină. Şi rămase uluită când sute de glasuri, păgubiţii 
afacerii „Beautiful College” plus zeci şi zeci de alţi dezinteresaţi, 
preluându-i instantaneu revendicarea, o puseră pe rime, o hâţânară în trohei, 
o impuseră cu imensa forţă a distihului: 


„Un birou de om 
Celor din MON NOM! 
Celor din MON NOM 

Un birou de om! 

Un birou de om 


Celor din MON NOM!” 


Din clipa stabilirii acestei unanimităţi de voinţă, domnul Y. Icsulescu nu 
mai putea pretexta că nu ştie ce i se cere. Era ca şi cum, în urmă cu patru 
veacuri şi mai bine, prostimea s-ar fi pus de acord să scandeze ceea ce, toată 
la un loc, doreşte fierbinte: capul lui Moţoc! Toate talazurile mulţimii se 
rostogoleau acum într-o singură direcţie. Nesatisfăcute, puteau provoca 
dezastre. Chiar dacă nu prăvăleau niciun cap, nimiceau o bucată din timpul 
liber al slujbaşului devenit prizonier. Icsulescu privi pe furiş la ceasul- 
brățară. Până la orele 14, zero minute, zero secunde, rămăsese un sfert de 
oră. La ce bun să lungească tratativele? 

— Prin urmare, începu el, tatonând sentimentul mulţimii ca un orb care 
atinge caldarâmul cu vârful bastonului să alb, vreau să ştiu că vă veţi 
declara satisfăcuţi dacă, printr-un efort supraomenesc, primăria o să asigure 
săptămâna viitoare un birou Agenţiei... 

— Acum! Acum! urlă mulţimea. Nu săptămâna viitoare! Nu la paştele 
cailor! Azi! 

Acum! Pe loc! Dacă nu rezolvaţi acum, aici rămânem! 

Cei mai înfierbântaţi începură să cânte, inspirați al dracului, pe săltăreaţa 
melodie a celor „Zece negri mititei”: 


Noi de-aicea nu plecăm, 
Nu plecăm aca-să, 
Până când nu înzestrăm 
Agenţia noa-stră! 
Şi-au făcut prea mult de cap 
Gangsterii şi mon-ştrii, 
Dar le vor veni de hac 
Detectivii no-ştri! 


— Mă rog, mă rog, mă rog, se enervează slujbaşul sub presiunea 
cronometrului necruţător, un tăvălug absolut necunoscut Lăpuşneanului sau 
Vormnicului Moţoc, fiindcă unul era tiran şi duminica, al doilea fura, dijmuia 
şi obijduia tot aşa, non stop, n-avea week-end de tip vest-european. Mă rog, 
câţi oameni lucrează la agenţia aceea? 


— Trei, informează prompt Olguţa. 

— N-avem la dispoziţie decât un spaţiu cu două camere, total 35 mp, la 
etajul patru, într-un bloc fără lift, confort doi, totuşi poziţie ultracentrală, 
încălzire cu gaze şi balconaş. 

„Dar este extraordinar!” vru să strige spontan şi ingenuu Olguţa, în timp 
ce din gura ei ieşi, cu ipocrizie, doar fals resemnatul „fie şi aşa!”. 

Din fericire, Olguţa purta asupra ei o copie xerox a autorizaţiei de 
funcţionare. Copia nu reproducea şi petele de muşte care mânjiseră 
originalul. Încât, în şapte minute şi jumătate, birocraţia biciuită execută 
magistral tot dansul hârtiilor şi parafelor, că-i mai rămase timp şi pentru a 
mulţumi aplauzelor cetăţeneşti. Week-end-ul domnului Y.Icsulescu rămase, 
aşadar, integral în folosinţa acestuia. 

Olguţa şi-a folosit sâmbăta şi duminica pentru a pune, prin diligenţele 
unui lăcătuş privatizat, yala nouă la o uşă trecută prin multe. 

Toţi cei 197 de păgubiţi au petrecut acel sfârşit de săptămână, reconfortaţi 
sufleteşte de pârguirea vizibilă a roadelor frumoasei lor coeziuni. 


lată un episod cum numai o epocă de tranziţie îl poate produce, într-o 
vineri, în România contemporană, pornită ferm pe drumul regăsirii Europei 
şi a democraţiei autentice. 


Dacă nu credeţi, cereţi confirmare rândunicii. 


Capitoul IX 
NU TOT CE ZBOARĂ SE ARESTEAZĂ 


e Este somnolenta provincială dinamitată de privatizare? * Un briceag rupt, consolat de o regulă 
înţeleaptă * Zi de coafor pentru doamna directoare * Oglinda adevărului din Hotel Silvana * Veşti de 
pe şantier: neobositele fălci truditoare * Detectivul privat şi sechestratul privatei * Veşti de la bursă: 

petro-dolarii scad, borseco-francii urcă * Bătrânul a turbat, să vină duba! ° Ioi, Istenem, cocul era 


natural, dar pista a fost falsă 


e Mărturii fără cap şi coadă 


Parcul central al staţiunii balneo-climaterice Borsec s-a obişnuit cu 
statura celui mai recent vizitator, cu paşii lui apăsaţi care deplasează 
pietrişul mărunt al aleilor, cu umbra masivă, colţuroasă la umeri. 
Pantelimon Marghilomănescu, căci despre el este vorba, nu s-a aclimatizat 


însă cu liniştea acestui patriarhal parc, nu i-a admirat frumuseţile molcome 
şi, în general, n-a gustat câtuşi de puţin sejurul borsecan. 


Are toate motivele să-l considere, profesionalmente vorbind, un eşec. 


De fapt nu e vina numănui (cu atât mai puţin a tenacelui, sârguinciosului 
fost maior) că doamna Kitty, deşi într-adevăr născută pe acest meleag, după 
cum atestă registrul de stare civilă, atent consultat, nu a mai lăsat şi alte 
urme pe-aici. Nici acte de şcolaritate, nici rubedenii în viaţă, nici măcar 
relaţii de amiciţie graţie cărora speranţa investigatorului să nu sucombe. 
Doamna Kitty, după toate aparențele, s-a născut şi a plecat. Fără ea au curs, 
de atunci, nenumăratele izvoare de apă minerală; în absenţa sa cronică s-au 
îmbuteliat milioane şi milioane de sticle. Desigur, peisajul e agreabil, aerul 
— nemaipomenit, oamenii amabili, aşternuturile curate, apa, ce să mai 
vorbim, îşi merită celebritatea. Doar că Pantelimon Marghilomănescu nu 
pentru vreunul din aceste elemente s-a deplasat până aici. Nici măcar 
întâlnirea cu un fost coleg din şcoala de ofiţeri, acum funcţionar al 
primăriei, la Oficiul Stării Civile, băiat cam adormit şi totuşi serviabil, nu 
justifică ceasurile irosite în această văgăună tihnită. Dacă nu-i, nu-i. Nici 
Sherlock Holmes nu ţi-ar scoate un hoţ din piatră seacă. Sigur, piatra 
Borsecului e departe de a fi seacă, aşa cum zeci de mii de lecuiţi după tot 
felul de afecţiuni gastrice pot mărturisi cu mâna pe pântec. Dar cât despre 
afurisiţii de escroci, Borsecul, spre cinstea sa, este total secetos*. 


Constatarea îl irită. Gândul că urmează să deconteze, în faţa lui Titi 
Neguş, o expediţie ratată — şi mai şi. Poate că îl pişcă neplăcut şi gulaşul 
îngurcitat la un bufet rebotezat pensiune. Pentru stingerea arsurilor lăuntrice 
s-a oprit, mai adineauri, la primul izvor ieşit în cale şi, fără a-şi da osteneala 
să citească indicaţiile terapeutice şi posologia respectivă, a băut pe 
nerăsuflate, circa 875 mililitri. În locul alinării aşteptate, o cascadă de 
bolboroseli se ridică, ghiorţăind, sub centura groasă, rămasă din uniforma 
reformată. Şi trenul de Bucureşti, care de-abia peste trei-patru ore se va 
pune, leneş, în mişcare! 


Oh, tu, provincială picotire perpetuă, coagulată ca răşina coniferelor! Ce 
mici sunt surprizele tale cotidine! Chiar în preajma sezonului estival, cât de 
neînsemnat este sporul de animaţie când viligiaturiştii îşi târăsc către vile 
bagajele, iar femeia de serviciu ce îi ia în primire le explică, molcom şi 
inutil, că vilele 28 şi 29 se numesc iarăşi, ca pe vremea proprietarilor 


iniţiali, „vila Margherita” şi „vila Consuela”, deşi frumoasele purtătoare ale 
acestor sonore nume de mult s-au făcut oale şi ulcele... 


Ca să-şi umple timpul, detectivul fără noroc şi-a ales o bancă şi, la umbra 
unui pin măreț, desface ziarul editat pe plan judeţean şi-i parcurge, distrat, 
cele patru pagini*. Dintre acestea, două şi jumătate revin Marii şi Micii 
Publicităţi. Firme noi care îşi vestesc apariţia; întreprinderi care-şi oferă 
serviciile; întreprinzători ce se vor asociaţi cu capitaluri încă disponibile; 
business-uri în căutare de spaţii; dar şi viceversa. În comparaţie cu 
vioiciunea tuturor acestor chenare, obişnuita forfotă a morţilor proaspeţi şi a 
celor pomeniţi la 40 de zile, la 6 luni, un an sau şapte ani, pare cu totul 
desuetă. 

Vântul privatizării adie totuşi şi pe-aici, reflectează Marghilomănescu, 
deşi ai zice că parcul Borsecului, şi Borsecul tot fiinţează, aşa cum îl vedeţi, 
încă din mezozoic. Nu-i rău, desigur, cu condiţia să nu te fi enervat că te-ai 
deplasat 350 de kilometri, tur şi retur, numai pentru o asemenea constatare. 


„Şcoala particulară „Perla Harghitei” care pregăteşte specialilşti în 
servicii turistice, primeşte înscrieri la următoarele secţii; contabilitate- 
comerţ, ghizi-relaţii cu publicul, industrie hotelieră, organizare-gestiune, 
servire restaurante. 

Se primesc tineri absolvenţi de liceu, între 19 şi 24 ani, de preferinţă fete, 
aspect plăcut! Se asigură aprofundare limbi străine. Plasament foarte 
convenabil. Relaţii suplimentare la telefonul 2734, strada Engliterei, 
numărul 13 bis”. 


Nu există grafie capabilă să redea, cu uneltele bătrânului Gutenberg, 
sunetul ieşit din gâtlejul detectivului, la capătul scurtei lecturi. Cel mult 
putem încerca să-i descriem semnificaţiile. Erau acolo, concomitent, 
surpriză, bucurie, recunoştinţă, urlet jugulat şi muţenie fisurată. Acest semn 
al bunăvoinţei divine era cât pe-aci să topească ghețarul ateismului format 
în decenii de educaţie materialist-ştiinţifică în cugetul fostului cadru al 
miliției populare; deci iată, există totuşi un Dumnezeu al detectivilor aflaţi 
în nevoie! 


S-a ridicat de pe bancă, dar numai pentru a se aşeza imediat la loc; totul, 
în fiinţa lui Marghilomănescu, celebrează victoria. Orice părticică a 
organismului său se vrea atât parte componentă a triumfului imediat, cât şi 
participant la asaltul ce va aduce triumful final. Ochii scânteiază, matele 
tac, fruntea traversată de binecunoscutul ecuator al şepcii de odinioară se 


abţine de la transpiraţie pentru a nu stânjeni procesul mental dinăuntru; 
milioane de centri nervoşi fac şi desfac miliarde de conexiuni pentru a 
elabora planul prinderii urgente a bandei. Fiindcă, abandonându-ne atâtor 
descrieri fizionomice şi fiziologice, riscăm a omite esenţialul; Pantelimon 
Marghilomănescu este convins că „a picat” pe o reeditare a escrocheriei de 
la „Beautiful College!” 


Într-adevăr, prea seamănă toate. Şcoală particulară — aceea, tot şcoală 
particulară — ceastalaltă. Se aprofundau limbile străine la „Beautiful 
College”, se aprofundează astfel de limbi şi la „Perla Harghitei”! Categoria 
de vârstă: perioada postliceală, acolo, ca şi aici. Aceeaşi căutare obstinată 
de fete prezentabile (chiar dacă aici, de ochii lumii, sunt admişi şi băieţi, - 
dar în subsidiar!). Culmea, căci nu poate fi o coincidenţă, ifosul străzii 
dintr-un fund de provincie partriarhală; doamna Kitty şi compania nu poate 
da lovitura pe o stradă „Mărăşeşti” ori „Andrei Mureşanu” să zicem; nu, ea 
trebuia musai să escrocheze naivele pe o stradă numită str.Engliterei! Şi nu 
la orice număr, ci la bis-ul lui 13! Nu, că sunt de-a dreptul neruşinaţi, 
domnule! 


Îndoieli? De niciun fel. 'Toată imaginaţia lui Pantelimon se concentrează 
asupra stabilirii detaliilor arestării. Cum va suplini perechea de cătuşe strict 
necesare? În caz de împotrivire, ce drepturi îi conferă statutul unui detectiv 
privat? Colaborarea cu poliţia Borsecului nu i-ar răpi un timp preţios, cu 
lungi preliminarii explicative? Să aştepte momentul când toţi componenţii 
bandei sunt de luat ca din oală, sau înhăţarea doamnei Kitty Pârloagă- 
Wilson ar atrage după sine, oricum, plevuşca nelegiuiţilor? 

Se ridică, plecând grăbit... unde credeţi? Către strada Engliterei? Ei bine, 
nu; încă nu. Către micul hotel „Silvana”, unde va cere tot camera 26, 
eliberată de câteva ore. Căci, spre lauda lui P.M., aceeaşi chibzuinţă 
economicoasă care prezidase alegerea gulaşului din meniul unui birt, îl 
determinase să declare camera liberă de la orele 12, cu implicita acceptare a 
hoinărelii prelungite prin parc, până la plecarea trenului. 

— V-aţi întors, domnu”? ridică ochii către client recepţionera, nici mirată, 
nici bucuroasă, ci doar în semn de recunoaştere. 

— Nu mai plec, răspunde scurt solidul bărbat, parcă suspicionând propria 
sa capacitate de a păstra pentru sine motivul răzgândirii, pericol major într-o 
operaţiune esenţială că aceea în care se angajase. 


Oare s-o întrebe pe hotelieră încotro vine strada Engliterei? Nu. Pare ea 
placidă, dar mai ştii cum se întreţin aici relaţiile, cum se învecinează, prin 
locurile astea, neprihănitul cu dubiosul? Ca să nu mai vorbim de efectele 
catastrofale ale indiscreţiei involuntare! Mai prudent ar fi să-şi obţină 
informaţiile de la fostul său coleg, slujbaşul de la Oficiul Stării Civile. Zis 
(adică nu: gândit) şi făcut. De cum şi-a luat cheia în primire şi şi-a depus 
valijoara pe grilajul alăturat dulapului, părăseşte hotelul „Silvana” şi se 
îndreaptă, ferm, neabătut, către pomenitul Oficiu. 


Dar... nu ajunge acolo. De ce? Dintr-o simplă, benignă ironie urbanistică. 
Realitatea ne învaţă că, într-o localitate de mărimea Borsecului, nu-i nicio 
minune ca mergând către un punct cunoscut, Oficiul, pe un traseu 
nemaiîncercat, să ridici ochii către o tăbliță şi să constaţi că te afli exact pe 
strada Engliterei, în faţa casei cu numărul 1, că, deci, numai şase imobile te 
despart de... pradă. Extraordinar sau nu, asta este. 


Scurtcircuitarea aşteptării, iminenţa actului final ascut dintr-o dată 
vechile reflexe ale copoiului care a fost. Paşii mai elastici, atenţia împărţită 
în zece, toţi muşchii în alertă. De-a lungul celor câteva case ar trece, lin, un 
soi de ghepard... de n-ar fi afurisitele astea de blacheuri îngropate în 
pingeaua dublă, veşnic bocănitoare... 


La 13 bis casa, numai parter, este înconjurată de schele. Degajată, singură 
poarta a permis lipirea unui afiş cât toate zilele, al cărui text reproducea 
întocmai anunţul din ziar. Fiecare amănunt pare o confirmare irefutabilă a 
scenariului construit în mintea detectivului. Este atât de încântat de prezenţa 
schelelor, de fapt nişte capre de lemn pentru blăni de brad, puse pe două 
rânduri, prizează atât de categoric similitudinile cu amenajarea hangarului 
din preajma lacului bucureştean, încât, de îndată ce pătrunde în interior, îşi 
scoate nelipsitul briceag fixat cu un lănţug de brida pantalonilor, desface 
lama mare şi, aruncând o privire primprejur, dă să înfingă oţelul strălucitor 
în amăgitoarea pânză de sac. 

Crâşc! 

Un zgomot neplăcut, ca de nisip în dinţi, îl anunţă că s-a înşelat. Lama 
briceagului s-a ciobit atât de rău la impactul cu o cărămidă seculară încât, 
de azi încolo, ori de câte ori îi va fi dat să taie slănină ori salam cu prilejul 
deplasărilor profesionale, va aduce dureros aminte, prin neputinţele actului 
decupator, de episodul de la Borsec. 


Uimitor este însă faptul că proprietarul acestei unelte de-acum pe veci 
ştirbite nu rămâne defel descumpănit. De parcă ar fi cunoscut şi urmat cu 
sfinţenie una dintre regulile lui Murphy: „Dacă faptele îţi infirmă ipoteza, 
n-ai decât să elimini faptele”. Deci, închizând cu seninătate briceagul, omul 
nostru se vâră curajos în bârlogul fiarelor, bârlog deghizat într-o săliţă 
mirosind a var proaspăt. 


În această încăpere recent părăsită de zugravi, se află o măsuţă la care 
lucrează un bărbat între două vârste. După toate aparențele, munca include 
relaţia cu publicul, dacă ar fi să judecăm după iuţeala şi amabilitatea cu care 
omul îl salută pe Marghilomănescu, invitându-l să ia loc, în timp cu el 
însuşi s-a ridicat în picioare. Noul venit vede însă în acest exces de politeţe 
cu totul altceva decât condiţia de existenţă a unui întreprinzător particular. 
Aici nu poate fi, gândeşte el, decât unul dintre firele cleioase ale pânzei de 
păianjen întinse credulilor. „Fii pe pace, mafiotule, cu Marghilomănescu 
aici, o a doua asociaţie a păgubiţilor n-o să se facă!” îşi jură autoinvocatul, 
cam în felul în care Baiazid proferase în barbă, la vremea lui, teribila sfidare 
a Occidentului creştin. 


— Cu doamna directoare se poate vorbi? 


Dintre milioane de întrebări posibile, una singură are o calitate 
inconfundabilă: aceea de a fi prima. Dar în cazul celor şase cuvinte rostite, 
cu calm aparent, de către Marghilomănescu, se află investită o imensă 
cantitate de speranţă, deducție, convingere, subtilitate, fantezie, logică, 
încredere, viclenie etc. Veţi spune că aceşti termeni sunt incongruenţi, că 
fac un ghiveci. De acord cu dumneavoastră. Dar nu este vina autorilor că 
fostul maior de miliţie a conceput întrebarea „cu doamna directoare se 
poarte vorbi?” ca pe cheia de boltă a întregii anchete, şi că aşteptatul 
răspuns garantează, pentru el, însuşi succesul misiunii. 


— Din păcate, doamna directoare lipseşte astăzi. Vă pot da eu toate 
relaţiile. 

Ce alte relaţii...? Ce altceva l-ar mai unge la inimă pe nea Pantelică 
precum muzica divină din aceste cuvinte? Deci, există o doamnă directoare, 
el nu degeaba a mers la sigur! Clocotul bucuriei trebuie ţinut sub capac. 
Fericitul formulează a doua întrebare: 


— Pentru înscriere, se plăteşte vreo sumă în avans? Cu aceeaşi 
amabilitate, funcţionarul confirmă: 


— În condiţiile economice actuale, domnule dragă, şcoala noastră solicită 
la înscriere jumătate din taxa întregului an. Asta este şi în interesul 
cursanților. Cealaltă jumătate o vom indexa la scumpete, şi o vom încasa la 
primăvară. 

„Aha, cunoaştem, vă cunoaştem... Greblaţi cât se poate, umpleţi sacul şi 
dispăreţi în ceaţă...” conchide pentru sine omul care trăieşte acum 


momentul triumfal când justiţia, adevărul şi propria-i persoană formează o 
treime indestructibilă. 


— Înţeleg, înţeleg... Văd că aveţi cheltuieli cu instalarea şi celelalte... Nu 
e uşor să deschizi o şcoală în ziua de azi. Ceea ce mă linişteşte e că 
directoarea dumneavoastră are experienţă în instituţii de învăţământ, nu? 


— Mda, oarecum, concede cam nedumerit secretarul. 
— Aşteptaţi, cred eu, şi instalaţii de laborator fonic pentru limbi străine? 


— Dintr-astea, domnule, încă nu ne putem permite. Pentru viitor le avem 
în vedere. 


— Aha! După ce mai prindeţi cheag, probabil. Hm... De fapt, eu numai 
cu doamna directoare vreau să discut. 


— O problemă personală, prin urmare? zise funcţionarul şi, renunțând la 
supereticheta de până acum, se reaşează pe scaunul lui. 


— Da, cât se poate de personală. 


Ca să umple minutul de tăcere instalat prin această declaraţie, 
Marghilomănescu tuşi grav, admiră chenarul din stucatură al plafonului, 
schimbă piciorul încălecat peste celălalt şi, în fine, întrebă cu cea mai 
prefăcută indiferenţă: 

— Cam cât poate lipsi distinsa doamnă? Mult? 


— Vă dezvălui un secret, zâmbi complice amploaiatul şcolii „Perla 
Harghitei”. 

Dacă problemele dumneavoastră cu directoarea noastră sunt de natură 
strict personală, n-o să mă trădaţi. Dânsa şi-a rezervat ziua de azi pentru 
coafor; şi, cum în Borsec n-a găsit nicio meseriaşă destul de pricepută 
pentru pieptănătura atât de specială... 


— Ştiu, întrerupse detectivul şi, exact ca în cazul întrebării dintâi, merse 
iarăşi „la sigur”.Părul e bogat şi des, aranjat în coc-rulou, ca un adevărat 
nimb negru, încadrându-i faţa... 


— Negru? se miră cu moderație secretarul. Doamna Nemeş e blonduţă... 
şi ce bine-i stă! A găsit un salon de coafură tocmai la Miercurea Ciuc. 


Cele două contraziceri, de ordin onomastic şi de ordin capilar, nu clintesc 
cu nimic convingerea detectivului că se află în miezul adevărului. 
Dimpotrivă: ar fi fost de mirare ca o profesionistă de talia doamnei Kitty să 
nu lucreze, la repetarea loviturii, sub un nume fals, şi schimbându-şi cel 
puţin culoarea părului. Imaginea interioară a personajului vânat avea o 


asemenea consistenţă, încât amănuntele contrazicătoare, aduse din exterior, 
au devenit cea mai credibilă confirmare a deghizamentului escroacei. Incât 
satisfacția putea încropi acum un fel de cântecel. 


Ai fi tu blondă şi Nemeş, 
Dar nici eu nu-s prost sau leneş... 


Numai că bucuria trebuie să lase un pic de loc şi prevederii, altfel dorita 
pasăre zboară din cuib. Privindu-l atent printre genele lăsate pe îndatoritorul 
colaborator al doamnei Kitty, oaspetele evaluă şansele ca individul să fi 
mirosit primejdia. Nu, nimic nu părea să justifice această temere. Secretarul 
îşi vedea de treburile proprii, căci un cetăţean venise să-şi înscrie fiica la 
secţia de ghizi şi, sub privirile Marghilomănescului, funcţionarul, ca şi cum 
n-ar fi avut nimic de ascuns, oferi explicaţii, scrise şi tăie chitanţa, o predă 
în schimbul unui pacheţel de bancnote, pe care le şi încuie într-o casă de 
bani de trainică grosime transilvăneană. 


— Frumoasă taxă, dar şi mai frumoasă fată aţi primit, comentă 
Pantelimon, după ce cursanta şi părintele ei părăsiră încăperea. Precizarea 
că se preferă elemente prezentabile are efect. Dar spuneti-mi, aşa, ca de la 
bărbat la bărbat: ce faceţi cu... urâtele? Le înghesuiți pe toate la 
contabilitate? 


— N-a fost cazul, zise interlocutorul, şi făcu discret cu ochiul. Numai 
marfă faină ne-a venit. 


— Numai perle la „Perla Harghitei”, se ridică Marghilomănescu şi-şi luă, 
deocamdată, la revedere de la funcţionarul căruia îi invidia, declară dânsul, 
postul atât de atrăgător, încadrat de tinereţe şi frumuseţe. Dacă lucrezi într-o 
şcoală ca asta, uiţi că eşti muritor! 

Noaptea care a urmat a fost una din cele mai grele din existenţa, nu de 
puţine ori zbuciumată, a lui Pantelimon Marghilomănescu. Întâi, pentru că 
orele nu voiau să treacă mai repede. Apoi, fiindcă noaptea nu părea a fi 
suficient de încăpătoare pentru zecile de scenarii care clocoteau sub fruntea 
fostului maior. Omul a măsurat până târziu după miezul nopţii spaţiul dintre 
pat, dulap, chiuvetă şi noptieră; pe urmă, interzis de nişte bătăi enervate, 
transmise prin podea de către un alt locatar al hotelului, şi-a continuat 
patrularea, de data aceasta în ciorapi. În fine, într-un târziu, s-a resemnat să- 
şi aducă neliniştea pe somieră, dar starea cearceafului, boţit în mii de pliuri, 
mărturisea, la ora cântatului de cucoş, răsuceli fără pic de odihnă, o 
perpelire cât un canon pentru un păcat mare. 


Până a se claustra în cameră, către ora 20, după un al doilea gulaş 
(ucigător pentru biata sa gastrită), încercase să-şi pregătească acţiunea de a 
doua zi, cerând concursul fostului coleg de şcoală. Acestuia nu i-a dezvăluit 
prea multe, dar nu lipsa de informaţii precise l-a determinat pe actualul 
conţopist de stare civilă să-l refuze atât de categoric. Nenicule, eu în chestii 
d-astea nu mă bag, a spus amicul; am plecat din miliţie când totul era, clar, 
albă sau neagră, ştiai o socoteală. Ce, să mă complic amestecându-mă 
astăzi, când nici nu ştii cine pe cine ia de guler? N-am nicio calitate şi nici 
nu-i simt nevoia! 

Aşa că totul a rămas pe umerii detectivului — destul de laţi, ce-i al lor e-al 
lor! Că doar nu era să amestece poliţia, pierzând astfel procentul stipulat în 
contractul cu asociaţia păgubiţilor. Să punem măcar un punct pe i. Lucrul 
cel mai enervant în toată această chinuitoare noapte, ori măcar în prima ei 
jumătate, când dus-întorsul prefăcuseră camera de hotel într-un fel de 
carceră cu confort uşor sporit, a fost că meditaţia ambulatorie trecea mereu 
prin dreptul oglinjoarei, aceea unde omul se holbează la sine când se rade, 
se piaptănă, sau îşi face nodul cravatei, eventual. Or, ce i-a revelat oglinda 
lui Pantelimon? Nimic. Decât că e întristător de singur. 


Când erai ofiţer superior al forţei de ordine şi plecat să înfrunţi 
răufăcătorii, aveai, nenicule, o echipă cu cadre de bază care să-ţi asculte 
ordinul şi să ţi-l — ah, cum se zicea? — traducă în viaţă. Un subordonat în 
stânga, alt subordonat îl flanca în dreapta, un al treilea completa încadrarea 
la spate. Nu-ţi ajungea efectivul? Chemai urgent un pluton de întărire. Păi 
da, aşa — să-ţi tot înconjuri adversarul. Dar acuma, când tu, unul, ai de 
încercuit o bandă? Se poate? Se poate!!! Cum? Prin mişcare rapidă, 
Pantelimoane, prin viteza mişcării. luţeşte-te! Fă-te cerc de foc... 


Dis-de-dimineaţă, contrastul dintre fizionomie şi suflet este şocant. 
Pungile vineţii de sub pleoape, pământiul feţei, cutele adânci de pe frunte, 
albul ochilor bine virat către roşu, mărturisesc ceva despre calvarul nopţii 
nedormite. În schimb, sufletul nu doreşte odihnă, ci luptă, confruntare, 
opţiunea fiind vizibilă (din exterior) în pasul ferm, milităreşte apăsat. 

Strada Engliterei, numărul 13 bis. În faţa porţii se consumă ultimul set de 
bătăi accelerate ale inimii, înfricoşată de eventualitatea ca izbânda, ieri atât 
de aproape, azi să scape printre degete. 

Ce te faci dacă dincolo de zidurile cuminţi, îmbrăcate în schele, nu se mai 
află nici măcar pițigoiul ciripitor care se lăsase văzut şi auzit acolo, iar 


falnica acvilă, de prinderea căreia se leagă atâtea nădejdi, fâlfâie acum la 
depărtări ameţitoare? Ei bine, deoarece răspunsul se află dincolo de poartă, 
poarta trebuie împinsă. 


Pe spaţiul redus dintre gard şi uşa de intrare, copoiul viră în memorie tot 
ce se poate reţine. Dimensiunea curţii. Numărul de trepte. Inexistenţa unei a 
doua ieşiri. Schela pusă pentru tencuirea exterioară unde, pe scândurile 
instalate la circa 3 metri de sol, privirea descoperă -nu fără o plăcută 
surprindere — doi lucrători matinali. E drept că, pe acele suspendate blăni de 
brad, câteva elemente specifice — pita rotundă, halca de slană, sticla de 
palincă — indică ora micului dejun. Dar lucrătorii au venit, totuşi! le dă 
Marghilomănescu o notă bună. Şi acum, hai înăuntru... Piţigoiul e la locul 
lui. 

— Doamna directoare? 

Asta în loc de bună dimineaţa, fiindcă nu te apuci să-l tot saluti pe unul 
vârât în noroi până peste cap, mai ales când tocmai te pregăteşti să-l oferi 
puşcăriei. 

— Doamna directoare n-a sosit încă. 

Tahicardia dă un galop scurt, alarmant. 

— Dar vine? 

— Vine negreşit, n-aveţi grijă. Mai daţi dumneavoastră un tur pe la 
izvoare, ori unde aveţi treabă, şi reveniţi peste vreo oră-două. 

— Prefer s-o aştept aici. 

— Cum doriţi. 

Nimic mai greu de descris decât o aşteptare în care nu se întâmplă nimic 
vizibil. 

O tensiune surdă se acumulează pe nesimţite. La măsuţa lui acoperită de 
hârţoage, funcţionarul se străduieşte să pară mai ocupat decât este în 
realitate, deoarece prezenţa tenacelui musafir are ceva agasant şi, 
Dumnezeu o fi ştiind de ce, ameninţător. Piţigoiul îşi vede înregistrată 
fiecare mişcare de condei, fiecare respiraţie topită într-un suspin, ba şi 
numărul de clipiri pe minut, până ce, speriat, se va sili să nu-şi mai 
lubrefieze prea des globii oculari. De câte ori sună telefonul, vizitatorul, tot 
mai straniul vizitator, îşi lungeşte gâtul către receptor, spionând fără ruşine 
în tentativa de a desluşi o voce feminină, dorind chiar să reţină fragmente 
de convorbire. lar când instrumentul de ebonit zace inert pe suportul său, 


urechea străinului, care o aşteaptă pe doamna Nemeş cum pândeşte ogarul 
prada, se aţine la zgomotele din stradă, atent la fiece toculeţ care împunge 
trotuarul. 


De afară, pe parcursul a două ore chinuitoare, vine însă un singur sunet, 
unul foarte specific şi, prin repetiţie, aproape obsedant: un clefăit sănătos. 
Pita şi slana sunt, metodic, îngurcitate de către cei doi ocupanţi ai schelei. 
„Când dracu mai muncesc ăştia, că de când am venit i-aud cum îmbucă 
întruna?!”, se miră Marghilomănescu. O, de-ar şti el că micul dejun şi 
prânzul meseriaşilor din Cooperativa „Avântul Mistriei” vor merge şnur, 
fără nicio pauză de lucru, plăcerea descoperirii lor pe schele de la orele 8 
dimineaţa s-ar face zob. 


La un moment dat, pițigoiul, ca tot omul, se scuză, se ridică şi se 
îndreaptă către un mic cabinet, o ţintă apropiată şi, ca să zicem aşa, de 
înţeles. Dar pentru cel venit să pândească, să lupte şi să învingă, lucrurile nu 
sunt atât de simple. El părăseşte biroul la 5 secunde după piţigoi, destul de 
târziu încât să nu fie surprins în acţiune, destul de devreme ca să identifice 
uşa ce tocmai se închide. 


El aşteaptă zgomotul de evacuare a apei, apoi se întoarce rapid, pentru a 
fi găsit pe acelaşi scaun de care nu s-a dezlipit două ceasuri şi mai bine. Ce 
să vă mai spunem? Nu există vârf de atac pe vreun teren de fotbal care să fi 
suferit timp de 90 de minute, plus prelungirile, un marcaj atât de strâns, om 
la om, ca bietul secretar al „Perlei Harghitei”, şcoala pe cale de a se naşte. 


— Nu v-aţi plicitist, domnu” dragă? 
— Eu, nu. Poate dumneavoastră. 


După acest scurt schimb de vorbe, cu ironia şi insinuarea respectivă, 
Pantelimon Marghilomănescu se mobilizează interior pentru o alertă de 
gradul trei. Mai lasă să treacă nişte minute, înainte de a întreba — el, de astă 
dată: 

— ŞI... în zilele fără coafor, cam pe la ce oră obişnuieşte doamna 
directoare să-şi facă apariţia? 

— De regulă, la 9, nesmintit o găseşte aici toată lumea. Numai azi... de 
ce, nu ştiu... 

Pentru fostul maior de miliţie, excepţia este mult prea ciudată. 
Regularitatea infirmată numai şi numai când omul legii o caută pe 
nelegiuită este cu ochi şi cu sprâncene. Tot ce spune pițigoiul, ba şi felul 
cum spune îl desemnează ca pe complicele sacrificat, pus să încurce pistele, 


atât cât se mai poate. Doamna Kitty s-o fi volatilizat, în vreme ce 
nemernicul ăsta obţine timpul necesar pentru a face pierdută definitiv urma 
patroanei! 


O furie neagră îi întunecă bruma de luciditate rămasă, şi este aproape 
sigur că măruntul părtaş al bandei specializate în şcoli fictive va simţi pe 
pielea lui, dintr-o clipă într-alta, ce înseamnă să-l aduci pe Pantelimon 
Marghilomănescu în situaţia de vânător cu gloanţe oarbe. Dar, aparent spre 
norocul piţigoiului, telefonul sună chiar în acea clipă. 


Marghilomănescu, trecând instantaneu în alertă de gradul doi, se apropie 
cu o mişcare bruscă de receptor şi soarbe avid orice cuvinţel ieşit dintre 
buzele palide ale secretarului. Acesta, speriat de-a binelea, abia apucă să 
îngaime: „Alo, da” apoi, după câteva clipe de ascultare să răspundă: „Este 
aici”, repetând sau întărind astfel: „Da, îl avem aici; mai mult... acum nu vă 
pot spune...” şi insul care nu s-a mişcat din birou o jumătate de dimineaţă, 
sare ca o fiară, îi smulge receptorul din mână, se convinge că vocea de la 
celălalt capăt al firului aparţine unei femei, şi trosc! închide aparatul. După 
care, punând o labă grea pe pliscul bietului piţigoi, îl scoate pe sus din 
încăpere, îl poartă până la micul W.C. din capătul coridorului, îl 
îmbrânceşte înăuntru, nu mai înainte de a scoate din broasca uşii cheia cu 
care, cinci secunde mai târziu, îl încuie pe dinafară. Alerta a atins gradul 1! 


Oare să fi înnebunit unchiul Olguţei, asociatul lui Titi Neguş? 
Comportamentul său se explică, dacă ne gândim că frântura de discuţie 
însemna, în decodificarea lui: „Doamnă Kitty, copoiul e pe noi, nu vă 
arătaţi! „ Cu totul altceva ar fi fost să fi auzit convorbirea întreagă. De fapt 
o oarecare doamnă Harabagiu se interesa dacă actul de naştere al fetei 
dumisale a ajuns la şcoală, iar mai încolo, dacă dosarul copilei este complet 
pentru înscriere. Întrebări normale, la care începuse a primi desluşiri fireşti. 
Dar când îşi vâră dracul lunga sa coadă şi-l pune să fantazeze pe omul cel 
mai lipsit de imaginaţie, deh, vedeţi ce se poate alege”?! 

În primele 10 minute, W.C.-ul, transformat în colivie pentru pițigoiul 
sechestrat, păru o cutie de rezonanţă. Înjurăturile, tipetele, loviturile cu 
pumnul în uşă, bubuiturile produse de acelaşi biet lemn maltratat cu piciorul 
creau un anticoncert pe care orice organizaţie ecologică l-ar fi incriminat ca 
probă gravă de poluare fonică. 


Lucrătorii de la „Avântul Mistriei” nu-i acordară însă absolut nicio 
atenţie, continuând imperturbabil să-şi vadă de nutriţie, deşi pițigoiul 


scosese o aripă prin minusculul ochi de geam al privatei, cerşind ajutorul 
întregii lumi. În schimb, îngrijorat de proporţiile vacarmului, 
Marghilomănescu, care aştepta ca pe ghimpi sosirea odioasei Kitty 
Pârloagă-Wilson, alias Nemeş, îşi spuse un hotărât „Aşa nu mai merge!” şi 
îşi întrerupse pânda pentru câteva clipe. Se duse direct către celula 
improvizată, descuie uşa şi o întredeschise, strecurând înăuntru lama 
briceagului său, odată cu aceste cuvinte fioros adresate prizonierului: 

— Dacă nu te potoleşti, te tai ca pe-un porc! 

La iminenţa ignatului, piţigoiuul tăcu mâlc. Cu nebunii furioşi nu-i de 
glumit. Cheia se răsuci din nou pe dinafară. Imobilul se cufundă iarăşi în 
liniştea-i relativă, punctată doar de sunetele masticaţiei neîntrerupte ale 
harnicei perechi de pe schelă. „Unde încape în ei atâta mâncare, că-i aud 
înghițind de un veac?” se întrebă detectivul, revenit pe postul său de 
observaţie, acum stabilit chiar la biroul ajuns vacant prin detenţia 
secretarului. Nu era singura întrebare fără răspuns, în situaţia atât de 
complexă, creată la sediul celei mai tinere instituţii de învăţământ de pe 
plaiurile harghitene. 


Afară, paşi — care urcă treptele şi străbat coridorul. Înăuntru, alertă de 
gradul zero fără un sfert. Uşa se deschide. 


Dezamăgire. Nu e prada mult aşteptată, ci un ins cu trăsături largi dar 
moi, purtând un surtuc mai gros decât ar cere vremea. La braţul stâng, acolo 
unde premierul Arthur Neville Chamberlain îşi ţinea celebra, istorica 
umbrelă, insul ţine petrecut mânerul rotund al unui coş împletit din răchită, 
conţinutul coşului fiind acoperit de o pânză în carouri roşii, gri şi negre, ce 
aminteşte, dacă vreţi, de cromatica fină a kilt-urilor scoțiene; iar cu aceasta 
considerăm că putem pune, cu hotărâre, punct oricăror paralele posibile cu 
lumea britanică. 


— Ziua bună. Domnul secretar nu-i? 
— Nu-i. 
Odată cu scurta negaţie, un zgomot, de altfel destul de slab, venind din 


capătul coridorului, îi semnalizează detectivului că pițigoiul e gata să 
recidiveze. Aşa că se grăbi se adauge: 


— Ce aveţi de comunicat, spuneti-mi mie. 
— Păi, am vorbit cu domnul secretar, alaltăieri, să-mi înscriu fata. 
— Şi care-i problema? 


— Taxa. Eu... bani n-am. l-am spus dumnealui alaltăieri. Dacă vrea, 
plătesc cu d-astea. 


Grijuliu cu viitorul fiicei sale, omul avansă o jumătate de metru, înalţă un 
colţ al şervetului cadrilat şi ofer vederii câteva sticle verzi, fără etichete, 
capsulate corect. 


— Dacă vreţi, gustaţi şi dumneavoastră. 


Desfăcător metalic în formă chitarei d'amore, păhăruţ ivit din mirabilul 
surtuc, bule gazoase sfârâind straşnic în momentul decompresiei, totul 
dovedea o apă minerală prima calitate şi o firmă serioasă. 


Marghilomănescu este atât de uluit, încât neglijează să mai acopere, în 
vreun fel oarecare, noul acces de disperare al sechestratului din Borsec. 


— Dau opt mii de sticle pentru fiecare an de şcoală. Eu zic că eo 
diplomă plătită bine. Dumneata ce zici? 


Pe starea de spririt a fostului maior, şocurile business-ului improvizat 
lasă urme comparabile cu craterele din solul lunii, desfigurat, prin ere, de 
bombardamentul meteoriţilor. Un soi de coşmar se stârneşte din incidenţa 
nopţii nedormite cu loviturile ce vin din toate părţile. Oare câte lovituri pe 
secundă s-or fi dând în ţara asta? Nisipurile unui Kuweit sterp din care 
țâşneşte, ca gheizerul, aurul negru. 'Ţancurile de piatră ale munţilor 
harghiteni, din care neîntrerupt izvorăşte lichidul bolborositor, încărcat de 
sănătate. Acolo, în orient, o lume cândva calică, propulsând în băncile şi la 
bursele omenirii pedro-dolarul. Dincoace, geniul financiar al băştinaşilor, 
amenințând Wall-Street-ul şi City-ul cu o irupţie năpraznică: borseco- 
francul, noua unitate de măsură a capitalurilor fabuloase. Parcă începe să 
şuiere, din cine ştie ce găuri tăiate în fluierul lunii, un cosmic fragment 
melodic, iar vârful papucului unui Ali Baba bate tactul pe podeaua de 
lespezi a peşterii înţesate cu toate comorile tuturor basmelor. Parcă un nor 
se despică, tăiat de un fulger, şi la lumina lui se vede trecând, prin văzduh, 
covorul persian mirific, iar pe lungimea acestui covor stă culcat un om 
îmbrăcat în surtuc, care destupă sticle, le varsă conţinutul deasupra 
pământului şi parcă începe un potop, un alt potop de răscumpărare a 
păcatelor lumii, numai că de data aceasta un potop cu apă minerală, un 
potop în care tot ce nu se îneacă, câştigă: potopul afacerii cu Borsec. 


— Să zic? se scutură Marghilomănescu. Ce să mai zic? Aici, tot ce 
mişcă, fură! 


Nu se ştie ce curs ar lua în continuare o discuţie atât de ciudată. Ea este 
întreruptă de nişte zgomote: prizonierul, simțind că ocazia eliberării sale s-a 
prezentat, bate iarăşi, fie ce-o fi, în uşa coliviei cu rezervor de apă şi cu lanţ. 
În disperare de cauză, din lanţul acela a reuşit să smulgă o bucată pe care a 
înfăşurat-o, în jurul unei fâşii de hârtie ruptă din rulou; iar pe hârtie a 
mâzgălit cuvintele AJUTOR, NEBUN CRIMINAL, ANUNŢAŢI 
IMEDIAT POLIŢIA. 


— Ce se aude? se interesează omul cu borseco-franci în coşul de răchită. 

Marghilomănescu, minţind senin. 

— Şantierul... fac eu linişte imediat. 

Dispare pentru un minut, ba chiar mai puţin, obţinând — el ştie cum — 
liniştea promisă. 

Când se întoarce, constată că orfentantul e gata de plecare, dar nu mai 
înainte de a-şi susţine propunerea cu un argument de natură economică. 


— Opt mii de sticle a şapte lei bucata sunt bani frumoşi, dom'le dragă. 
Când numai sticla goală a ajuns şase lei, eu zic că fata mea dă taxă şi 
suprataxă ca s-o trec prin şcoala dumneavoastră. Ştiţi că-n Franţa o butelcă 
de Perrier e mai scumpă decât vinişorul Beaujolais? Ce-aţi mai vrea de la 
sufletul meu? 


Atâta obrăznicie, temeinic ancorată în realitățile europene, l-ar scoate din 
sărite şi pe un înger. 

— Ce vreau? Din partea mea, vinde-ţi sticlele la Piaţa Comună. Dar ia-ti 
coşul şi dispari de aici până nu te iau la întrebări de unde le ai. 


După această interpelare, panerul se îndreaptă cu grăbire către o direcţie 
necunoscută. Calea i-ar trebui foarte mult prelungită, probabil, pentru a 
ajunge la oricare dintre capitalele ţărilor membre ale invocatei Piete 
Comune. De fapt, nu asta are importanţă, ci un mic, dar semnificativ 
incident. Omul cu surtuc cafeniu şi idei comerciale coborâse treptele şi 
traversa curtea, când, de la un geamlăc al clădirii, zbură ceva zornăitor şi 
poc! căzu drept în panerul de sticle. 


Nimic mai firesc decât cercetarea proiectilului. Nimic mai logic decât 
lectura biletului ataşat. Nimic mai alarmant decât S.O.S.-ul mesagerului. 

Aşadar, zgomotele suspecte nu proveneau din şantier! De altfel, şantierul, 
iată-l, reprezentat prin doi oneşti lucrători care, de pe schele, nu se poate să 


nu fi fost martori oculari la evenimente, indiferent de natura acestora. 
Trebuie întrebaţi: 


— Ce se întâmplă, oameni buni, cine-i închis acolo? 


„Acolo” corespunde ochiului de geam de la W.C., prin deschizătura 
căruia, ca dovadă că întrebările s-au auzit, a apărut o mână ce flutură cu 
disperare. Dacă pițigoiul tace, e numai ca efect al amenințărilor la care a 
fost supus. Dar îşi simte eliberarea aproape. 


Cei doi martori de pe schele fac un schimb de produse alimentare, o felie 
de slană contra una de pită, se uită apoi către cele cinci degete care se agită 
frenetic în dreptunghiul deschis la jumătate de metru sub picioarele lor şi, 
după alte câteva clipe necesare mestecării bolului hrănitor, răspund în sfârşit 
pe două voci bine armonizate, una de tenor, alta de bariton: 


— Nem tudom romanul. 


Deşi o întâlnire cu autorităţile nu-l prea aranjează, traficantul de apă 
minerală consideră de datoria lui să dea ajutor poliţiei la dezamorsarea unui 
act terorist. Doar se ştie: coţcăria e una, iar drepturile omului, cu totul alta. 
Cum cunoaşte staţiunea cu ochii închişi, drumul la postul de poliţie va fi 
efectuat pe traseul cel mai scurt. 


XX k 


— Linişte, am zis! Ho! Gura! răcni sergentul lacobuţ S.Remus. Ce-i 
hărmălaia asta? 


Vorbiţi pe rând şi numai când ordon eu! 


Oho, uşor de pretins, dar greu, foarte greu de obţinut când vorbele curg 
şuvoi atât din gura victimei cât şi a agresorului, ambii privindu-se cu ură şi 
torturați de grija ca oponentul să nu scape prin cine ştie ce tertip de 
binemeritata pedeapsă. 


Pentru ca blajinul subofițer Remus lacobuţ să fie adus în halul acesta de 
enervare, trebuie ca oamenii asupra cărora încearcă să-şi exercite autoritatea 
să fie de o sută de ori mai enervaţi decât el. Închipuiţi-vă tihna cotidiană a 
unui organ de ordine dintr-o minusculă înjghebare urbană unde nimic 
senzaţional nu se petrece şi, contrastant, ce trebuie să simtă acest paşnic 
păzitor al legii când, pe nepusă masă, se vede adus să elibereze victima unui 
sechestru de persoană, care persoană este vehement denunţată de către 
agresor drept o verigă dintr-o organizaţie de escroci de talie internaţională. 


— Da, l-am închis! strigă Marghilomănescu, neţinând seama de indicaţia 
clară a poliţaiului. Dar de ce l-am închis? Fiindcă încerca s-o prevină pe 
şefa bandei că... 


— A vrut să mă omoare, domnule şef!! Căutaţi-i cuțitul cu care m-a 
ameninţat! ţipă ascuțit slobozitul din  carcera-grup sanitar. Rog 
percheziţionaţi-l! Luaţi-i arma albă! 

— Linişte, am spus, se strădui vocea lui lacobuţ, neexersată cum era, să 
bubuie peste încălecarea celorlalte două glasuri. Dumneata care mi-ai 
anunţat cazul, ce declari? Ai fost martor la agresare cu cuțitul? 


Omul cu apa minerală, care între timp s-a debarasat în mod oportun de 
panerul său cu sticle, depune scurt şi exact: 


— Eu n-am fost de faţă când domnul ăsta l-a vârât în budă pe domnul 
ăstlalt. Eu am auzit cum se bătea de acolo, dinăuntru. Apoi, după ce mi-a 
căzut în braţe biletul pe hârtie igienică, am văzut pe fereastră mâna care l-a 
scris; făcea semne, uite-aşa. 

Piţigoiul, sugrumat de emoţiune: 

— Viaţa mea atârna de un fir. Banditul mi-a spus-o în două rânduri. Dacă 
strig, îmi taie beregata! De-aia făceam semne şi nu strigam... 


Sergentul, acum aproape edificat asupra acestui punct, dori să aibă şi 
confirmare meşterilor de pe schelă. 


— Aşa a fost? Dânsul pretinde că mâna sechestratului flutura chiar lângă 
dumneavoastră. Aţi văzut-o? 


Tenorul şi baritonul răspunseră absolut sincron: 
— Nem tudom romanul. 


După care cerură, pe muţeşte, voie să urce din nou pe schelă ca să-şi 
continue activitatea. Fiind de prin partea locului*, lacobuţ nu se ambiţionă 
să-i reţină. Putea acum să se consacre interogării factorului declanşator al 
întregului scandal. 


— Dumneata ce ai de spus? 


Pentru a înlesni înţelegerea, de către cititor, a ceea ce se petrece în acest 
moment cu Pantelimon Marghilomănescu, vom cere ajutor, la rândul nostru, 
de la vechi şi venerabili maeştri, din epoci, generaţii şi genuri literare 
diferite, care au ştiut să sintetizeze, în formule devenite celebre, procese 
psihice relativ asemănătoare. Acum 100 de ani, George Coşbuc, bunăoară, 
ne-a dăruit, în Nunta Zamfirei, versurile: 


„Sunt greu bătrânii de pornit 
Dar de-i porneşti, sunt greu de oprit” 


lar mai recent, comediograful Aurel Baranga şi-a construit cea mai 
izbutită din multele sale piese pe un titlu-metaforă: Mielul Turbat. 


Fostul maior de poliţie se comportă în conformitate cu bibliografia citată. 
Prin etate şi comportament, e un om din categoria celor la care poetul şi 
dramaturgul făceau iscusite aluzii. Desigur, să n-o luăm mecanic: anii lui 
nea Pantelică nu-l plasează chiar în vârsta a treia, după cum calmul său este 
mai degrabă greoi decât ingenuu. Dar, dacă tot am sărit gardul în perimetrul 
livrescului, unde licenţele sunt nu numai permise, ci şi necesare... 


Din momentul în care sergentul lacobuţ l-a întrebat, ca pe un delincvent 
ordinar, ce are de spus, el, Marghilomănescu se transformă brusc într-un 
bătrân turbat. 


EI, cel cu preferința pentru poziţia de drepţi, atitudine devenită o a doua 
natură, acum începu să dea, în neştire, din mâini. El, omul măsurat în 
cuvinte, turnate în concizia şi sobrietatea unui raport militar, de astă dată 
năpusti peste asistenţă un potop de fraze. Şi pe ce ton! Şi cu ce mimică! 
Indignarea trecu în vehemenţă, vehemenţa se topi în patos, iar patosul, de la 
gradul 7 încolo putând fi uşor confundat cu isteria, începu a prevesti o 
abundență de vânătăi şi cucuie. Ce avea el de spus? Of, doamne sfinte! 
Avea de spus că aici, sub nasul poliţiei locale, nas fără simţul mirosului, îşi 
face mendrele o bandă de escroci de mare anvergură! Urmărită pentru 
lovituri răsunătoare! Care a şi băgat mâna adânc în buzunarul naivilor din 
judeţul Harghita, cum a mai făcut-o, cu uriaş succes, în Capitală, şi cum vor 
mai face pretutindeni, dacă autoritatea din Borsec va sta de mămăligă! 
Auzi, ce are el de spus?! Cum, domnule, când ai înfipt mâna în gulerul unui 
nelegiuit şi-l imobilizezi ca să-l poţi prinde pe însuşi creierul de comandă al 
afacerilor necurate, tot tu să te pomeneşti suspectat, insultat, demobilizat, 
neutralizat? Păi, încotro mergem, neică? Pe ce lume trăim? Păi, dacă ăsta a 
ajuns rostul poliţiei, să-i protejeze pe tâlhari, ce-mi trebuie mie poliţie? Mă 
cac pe ea! 

— Alineatul 3, paragraful 5 din legea nr.79, cu privire la ultrajul adus 
organului de ordine în exerciţiul funcţiunii, rosti prompt sergentul Iacobuţ 
S.Remus. 


Prompt, dar nu şi cu furie. O dovadă în plus că apele minerale ale 
Borsecului, băute sistematic, îşi exercită acţiunea binefăcătoare asupra 
căilor biliare şi, prin generalizare, asupra întregului organism. Ce ape o fi 
sorbind însă Piţigoiul, locuitor al aceleiaşi staţiuni balneare? Căci, iată-l, 
reacţia lui se traduce prin ţipete, zvârcoliri, ameninţări cu vorba şi cu 
pumnul, gesturi necontrolate, de pildă trântirea pe podea a celui mai gros 
dosar din încăpere. El, bandit? El, escroc? El, cu mâna în buzunarul 
cetăţenilor? Tâlharul care l-a închis în W.C.-ul instituţiei are tupeul să strige 
în gura mare „prindeţi hoţii”? Dacă nu va fi pedepsit exemplar... 


Agitaţia şi răcnetele secretarului trec dincolo de zidurile groase ale 
clădirii, prin ferestrele larg deschise, către lume. Prin „lume” nu înţelegem, 
desigur, întregul univers, ci, deocamdată, un grup de trecători. Ar fi injust 
să-i taxăm drept gură-cască, de vreme ce vilegiaturiştii n-au, în afara 
procedurilor, nicio treabă, iar localnicii n-au mai avut parte de un scandal 
veritabil de ani şi ani de zile*. 

Primii curioşi opriţi sunt nişte statomnici clienţi ai apelor din Borsec, o 
frumoasă pereche cu păr argintiu, legitimaţi şi în astă clipă prin sticloanţele 
cu hamuri, atât de specifice, din care, oricât de absorbiți de spectacol, nu 
uită să soarbă, la răstimpuri egale. Alături, două fetişcane localnice, cu 
cozile adunate în spirală pe creştet şi mâinile ce ţin zdravăn o legătură 
imensă, plină de rufele pensiunii unde îşi face serviciul. Apoi, trei tineri 
care se hlizesc, cu pofte participative, ca la un meci; şi se distinge, drept 
element central, chitara purtată de unul dintre ei pe umăr; pentru plictiseala 
lor de bucureşteni în exil, hărmălaia vine ca un balsam. Lângă aceştia s-au 
mai oprit: un factor poştal care va cam întârzia astăzi înmânarea pensiilor 
aşteptate cu nerăbdare; un puşti ce va împlini 12 ani de Sfântul Andrei şi 
care, fără să descalece de pe bicicletă, îşi ţine echilibrul prin mici smucituri 
pe loc, cum a văzut la circarii chinezi; un vânzător ambulant de îngheţată, 
cu lădoiul pe roţi, cum numai prin provincia patriarhală mai poţi întâlni; o 
ţărancă de la Sân-Dominic, în drum spre staţia IRTA, dar care s-a oprit aici 
cu ultimele ei turtiţe de brânză dulce, fiindcă oriunde sunt strânşi oameni, 
pot fi şi cumpărători; în fine, dar nu şi cea din urmă, last but not least, o 
doamnă distinsă, înaltă, cu pricepere fardată, cu părul negru strâns într-un 
coc circular, a la Connie Francis, prezenţă ce sporeşte vizibil atât 
diversitatea cât şi calitatea grupului. 


Toţi, - cu ochii aţintiţi către ferestre dincolo de care spectacolul pare să 
atingă punctul paroxistic, ce nu lasă lumea să plece. Să ne întoarcem şi noi, 


cei ce, ca autori sau cititori, beneficiem de liberă trecere. Ce se mai 
întâmplă în secretariatul şcolii „Perla Harghitei”? Simplu: 


— Ultragiatul Piţigoi a extras, cu febrilitate, toate actele de care dispune 
(autorizaţia de funcţionare a şcolii, contractul de închiriere a clădirii, 
convenţia cu un trust de construcţii privind repararea clădirii, registrul de 
evidenţă a înscrierilor, chitanţierul pentru sumele încasate, ba şi propriul 
buletin de identitate, care-i atestă calitatea de fost şi actual cetăţean al 
Borsecului) şi azvârle toate aceste hârţoage în obrazul nemernicului; 


- turbatul Marghilomănescu, ajuns de nerecunoscut, în timp ce se fereşte 
cum poate de proiectile, le declară nule şi neavenite, răcnind că e sătul de 
acte false, că asemenea ticluiri nereuşite au mai operat şi la Bucureşti, 
numai că, spre deosebire de sutele de idioţi jumuliţi atunci, dânsul nu se 
lasă prostit, iar cei ce se lasă, deşi au fost preveniţi, o fac pe proprie 
răspundere şi cu toate consecinţele; 

- impasibilul sergent lacobuţ, întorcând spatele câmpului de luptă, 
formează un număr de telefon şi spune scurt: să vină dubita în strada 
Engliterei, la 13 bis. Dar repede! 

Să mai ieşim o dată din secretariat — era cât pe-aci să zicem din scenă — şi 
să coborâm iarăşi în stradă, acolo unde şi-a făcut apariţia un nou personaj. 
Este o doamnă. 


— Pardon, pardon, zice doamna. Şi se strecoară printre două alte perechi 
de personaje strânse în faţa porţii. În dreapta, băiatul meşter în echilibristica 
pe bicicletă tocmai a plătit o îngheţată vânzătorului ambulant. În stânga, 
ţăranca din Sân-Dominic încă n-a convins-o pe sosia Conniei Francis să-i 
cumpere turtiţele de brânză de vaci. Făcându-şi loc, cu o grabă justificată la 
un conducător de instituţie în sediul căreia se petrece ceva zgomotos şi 
inexplicabil, doamna Aurora Nemeş, căci despre ea este vorba, deschide 
poarta, străbate rapid curtea, urcă toc-toc-toc trei trepte, trece fulger prin 
antreu şi cade — de fapt dreaptă ca o coloană ionică, dar aşa vine vorba — 
cade peste tot cazanul în clocot descris de noi în atâtea pagini. 

— Doamnă directoare, mulţumesc lui Dumnezeu că aţi venit! De azi 
dimineaţă, nebunul ăsta zbiară că sunteţi hoaţă! 

Cuvintele Piţigoiului, spuse dintr-o suflare, cu năduful inocenților. 
Salutul deferent al poliţistului lacobuţ, adresat unei persoane vădit 
onorabile. Înfăţişarea însăşi a femeii, prin nimic asemănătoare cu 


infractoarea căutată, căci dacă ar fi să arestezi orice persoană a cărei coafură 
aminteşte de Connie Francis, nu ţi-ar ajunge carcerile. 


Şi iată castelul semeţ, până la cer, dar construit din cărţi de joc, 
prăbuşindu-se tot, la un simplu bobârnac, aplicat aşa, din amuzament, de 
realitatea refractară la atâtea splendide supoziţii şi deducţii. 


Doamna Aurora Nemeş este aici, este directoare, este o fiinţă cinstită, 
este partea civilă într-un proces de calomnie oricând posibil, este blondă. 


Kitty Pârloagă-Wilson nu-i doamnă, nu-i la Borsec, este cine ştie unde 
dracu, unde continuă să fie o escroacă, o diabolică şefă de bandă, râzându-şi 
de ruşinea abătută asupra unui cap albit de detectiv. 


Şi din clipa aceea, de la fostul maior al miliției populare, nimeni n-a mai 
putut obţine vreun cuvânt, deşi întrebări i s-au pus, slavă Domnului.Nicio 
autoritate n-ar fi fost în stare a depăşi în asprime propriile invective adresate 
sieşi. Când a venit dubiţa,el, cu fruntea roşie şi capul plecat a umilinţă, s-a 
urcat pe bancheta din spate. Ţinea mâinile aşezate în poală, cruciş, de parcă 
i le fixase acolo şi aşa — o pereche de cătuşe, existente numai în imaginaţia 
lui, după cum se vede mai bogată decât i-o atribuisem. 


Prevăzător, sergentul lacobuţ S.Remus nu părăsi imobilul fără a se 
asigura cu un set de declaraţii culese de la câţiva martori oculari. Partea 
nesolicitată din asistenţa întâmplătoare se risipi spontan, cum se şi adunase. 
Secretarului, de nimeni şi niciodată comparat cu un piţigoi de aici încolo, îi 
trebuiră câteva ceasuri bune şi multe pahare cu apă ca să-şi vină în fire. 


Dinspre munte, nori de tip nimbo-stratus, treptat mohorând cerul zilei de 
vară, veniră să ia locul norilor iscaţi de pasiunile omeneşti la 750 de metri 
sub ei. Şi poate cel mult ploaia — dacă a plouat şi numai dacă a fost un 
veritabil potop — să fi pus capăt tacticosului ospăț de pe schelă, şi, odată cu 
el, zilei de lucru a harnicilor lucrători de la „Avântul mistriei”. N-am stat, n- 
am văzut, nu cunoaştem. 


XX kK 


Extrase din declaraţiile martorilor: 


„Nu numai că m-a silit să suport, timp de 116 minute, un aer cu atât 
mai irespirabil cu cât localitatea noastră, dimpotrivă, este vestită pentru 
prospeţimea ozonului ei, dar m-a şi defăimat, compromiţându-mă în faţa 
opiniei publice din localitate, deoarece multe persoane vor spune totuşi că 


A 


„nu iese fum fără foc”, în ciuda faptului că sunt cunoscut ca fost preşedinte 

al comitetului de iniţiativă pentru implementarea limbii esperanto în 

relaţiile socio-culturale din acest frământat judeţ, calitate absolut 

incompatibilă cu aceea de porc în care, cum pretindea dânsul, dacă nu tac, o 
să-şi vâre cuțitul...” 

Stănică Caloianu, secretar al şcolii particulare 

„Perla Harghitei” 


„... Venind la domnul Caloianu să-mi înscriu fata la cursuri, am găsit la 
biroul dânsului un individ de care habar n-aveam că lucrează în şcoală. Dar 
am crezut că lucrează cu domnul Caloianu Stănică şi de-aia am intrat în 
vorbă cu el. Netam-nesam a trântit ocară mare pe capul tuturor, cum că aici 
„tot ce mişcă fură”, astea au fost cuvintele lui personale. Când am auzit aşa, 
n-am ştiut pe moment cum să-l ruşinez. M-am ridicat, mi-am luat coşul cu 
care venisem şi am plecat acasă”. 


Gogău Valer, 
paznic la fabrica de îmbuteliere „Apemin” Borsec 


„Eu şi Rozsi, care colege suntem carat rufe inapoi la complecsus vilele 
84-95, cauza că Madam Barabasz uitat bonul şi nu a vrut eliberat la noi rufe 
pine nu adus bon. Atunci Rozsi zis că aştepte ea la mine dar eu nu vrut mers 
singur atunci impreune mai veszel este ridem petrecem, atunci auszit mare 
szcandalus şi Rozsi spus ioi, Istenem, stai Ildico puţin şi aşa stat puţin 
ascultat ca madam Barabasz nu iarte la noi cind tot ea vinovat, atunci intors 
complecsus, asta tot...” 


Szilagy Ildiko, Feher Rozsa, 
îngrijitoare de complex balnear 


„N-am nimic de semnalat în legătură cu domnul Pantelimon 
Marghilomănescu. A fost un client corect care a eliberat camera fix la orele 
12, cum prevede regulamentul hotelier. Când s-a întors, mi-a cerut aceeaşi 
cameră. Cum nu se ocupase, i-am dat-o tot dumnealui”. 


Dorina Pop, 
recepţioner Hotel Silvana 


„Deşi nu-l cunosc personal pe locatarul camerei numărul 26, declar sub 
proprie răspundere că, în noaptea de vineri 9 iunie, susnumitul s-a plimbat 
prin camera de sus, bocănind, enervându-mă şi nelăsându-mă să dorm. În 
lumina faptelor sale ulterioare, înţeleg că el şi-a pregătit acţiunea cu 


premeditare, ceea ce eu nu aveam cum să cunosc ori să previn, dar m-am 
suit pe masă şi am ciocănit cu un umeraş de fier în plafon şi numai aşa între 
orele 02 şi 03 am obţinut o relativă linişte”. 


Dumitru lonescu-Mălai, 
locatarul camerei 16, Hotel Silvana 


„Ca persoană educată, ca femeie care a avut şansa frecventării unor 
civilizaţii demne de acest nume, nu pot decât să-mi exprim mâhnirea că 
tulburători ai ordinei publice stânjenesc procesul alinierii noastre la 
sistemele educaţionale moderne, evoluate. Nu ştiam, în momentul trecerii 
mele întâmplătoare prin faţa acelui imobil, că întreprinzătorii cinstiţi, 
oameni plini de bune intenţii, sunt violentaţi, calomniaţi, sechestraţi, etc. 
Vinovatul trebuie aspru pedepsit, după părerea mea, dar în penitenciar ar 
trebui să nu fie privat de materiale formative de conştiinţă, preferabil 
traduceri din engleză, franceză, germană, dar, de ce nu, şi autohtone...” 


Ecaterina Vasiliu, profesoară 


„...Îl cunosc pe domnul Marghilomănescu Pantelimon de prea multă 
vreme pentru a nu garanta integritatea sa morală şi civică. În cazul în speţă, 
el a comis, desigur, o eroare foarte regretabilă, care n-ar trebui totuşi să se 
soldeze cu consecinţe directe asupra persoanei sau libertăţii sale de mişcare. 
Sunt convins că el a acţionat de bună credinţă, că, detectiv particular fiind, 
se află realmente pe urmele unui grup de răufăcători şi că numai un şir de 
coincidenţe nefericite l-au făcut să se înşele atât de grav. De altfel, 
atitudinea sa din finalul incidentului pledează pentru onestitatea omului. 
Când declar că mă pronunt pentru clasarea acestui caz, o fac şi în calitate de 
lucrător al primăriei din Borsec”. 


Petre Obreja, 
referent la Oficiul de stare civilă 


Dacă noaptea petrecută de Marghilomănescu în hotelul borsecan fusese 
una din cele mai grele nopţi din viaţa lui, apoi cea pătimită în trenul spre 
Bucureşti a fost, indubitabil, cea mai cumplită. Prăbuşit pe locul său 
(compartiment cl.2-a) cu tâmpla lipită de suprafaţa rece şi jegoasă a 
ferestrei, hâţânat fără milă nouă ore şi mai bine, fostul maior n-a atins geană 
de geană, rumegând cele mai negre gânduri. 

Pantelimon Marghilomănescu nu ştia că, de fapt, ziua ce se încheiase atât 
de lemantabil pentru el la comisariatul poliţiei din Borsec îi oferise o mare 
şansă şi un mare ghinion. Şansa: fără intervenţia fostului coleg Obreja, 


raportul Marghilomănescului către Agenţia „MON NOM” ar fi întârziat o 
zi-două, dacă nu mai mult, cât ar fi durat ancheta în stare de arest, şi ar fi 
avut un adaos la fel de penibil: decontul unei amenzi usturătoare. Şi acum 
ghinionul: dacă la ieşirea din şcoala ce s-a dovedit a fi chiar şcoală, 
Pantelimon n-ar fi intrat în duba poliţiei atât de covârşit sub povara ruşinii, 
mai exact dacă nu şi-ar fi ţinut capul plecat, ascunzându-se de asistenţă, ar 
fi ptutut zări printre martorii arestării sale pe... Cum de-aţi ghicit? Da! Pe 
însăşi Kitty Pârloagă-Wilson. Pentru că pretinsa Ecaterina Vasiliu, aşa-zisa 
profesoară cu sugestii pentru calitatea instrucţiunii în penitenciarele patriei, 
nu era altcineva decât vechea noastră cunoştinţă, escroaca. Să nădăjduim că 
Ministerul Justiţiei se va sesiza, în sfârşit, de superficialitatea întocmirii 
anumitor anchete preliminare! 


„„„ Dar de ce s-a jucat oare destinul, pentru a doua oară, cu Pantelimon 
Marghilomănescu, împiedicându-l să pună mâna pe hoaţă? Nu ştim. 
Avansăm doar o supoziţie: poate pentru că destinul a dorit să mai lungească, 
preţ de trei-patru capitole, cartea pe care tocmai o citiţi dumneavoastră. 
Când, întâmplător, Destinului îi place o jucărie, atunci... trage de ea. Până o 
strică. 


Capitolul X 
CUM SE FAC, CUM SE DESFAC 
LEGĂTURILE PRIMEJDIOASE 


e Epistolar, tu, schimbul cel viu de şoapte scrise... e Ping-pong? Ciudat mai ricoşează mingea! ° 
Corespondenţa creşte mereu, deşi tot mai puţin corespund, în sensul potrivirii, corespondentele * 
Fiecare pasăre pe limba ei piere + Trei litere lipsă dintr-un termen insultător, dar şi un ultim diminutiv 


pentru Olga * Niciun bilet, măcar, de-o amintire ° E pistolar, nu? omul care, scriind, ucide! 


Scrisoarea I 

Desăvârşita mea Olguţă, 

Ce fericită sunt că te-am găsit! Dac-ai şti cât tânjeam după un suflet 
geamăn cu al meu! Adică un om de aceeaşi vârstă cu mine, încărcat cu 
aceleaşi amintiri de pe uliţa copilăriei, năzuind cam către aceleaşi lucruri ca 
şi subsemnata! Zău, ţi-o declar cu mâna pe inimă: dacă nu mă atac din cale- 
afară cu fraiereala în care tăticul şi-a pierdut nişte parale, iar eu atâtea iluzii, 
este numai datorită faptului că, după „Beautiful College”-ul ăla nenorocit, 


am dat iarăşi peste tine, fosta mea colegă de bancă, dintr-a III-a până într-a 
VI-a inclusiv. 


În clasa a VII-a, dintr-al doilea trimestru, după cum sunt sigură că n-ai 
uitat, şi poate că nici nu mi-ai iertat-o până azi, am scornit deodată o groază 
de pretexte ca să mă mut şi să împart banca din fundul clasei cu Vadi 
Şeianu. De ce? Fiindcă pe atunci eram nebună după lunganul acela cu părul 
numai inele aurii, un băiat care la 14 ani avea 178 cm., a intrat în naţionala 
de juniori, la baschet, şi pe urmă s-a auzit că la un turneu din Portugalia, 
parcă, sau Paraguay, era în orice caz o ţară cu p, s-a dat la fund ca un 
scafandru şi pa şi pusi, nu l-am mai văzut niciodată, ce carieră o fi făcut pe 
acolo, el ştie. 


Dacă nu mă înşel, argumentul care a convins-o pe dirigă să mă treacă în 
ultima bancă a fost perechea de ochelari de prezbit cu care mi-am chinuit 
vederea la toate orele Popovicioaiei. Eu îi şterpeleam temporar de la o 
mătuşă zurlie şi muream de frică să nu mă toarne cineva din clasă că la 
toate celelalte materii stau fără bicicletă pe nas; dar până la urmă, într-o 
sâmbătă, madam Popovici mi-a încercat şi dânsa ochelarii, s-a scuturat 
înspăimântată, m-a întrebat ce oculist mi i-a prescris, mi-a recomandat nu 
ştiu ce cură intensivă de vitamine, şi pe urmă m-a sfătuit, cu milă, să schimb 
cel puţin ramele cu altele mai puţin bătrânicioase. Atunci m-a mutat lângă 
Vadi cel Lung şi, cum era ea uitucă, în curând am putut renunţa la trucul cu 
prezbitismul. Numai că fericirea mea n-a durat decât până la „treaptă”, după 
care Vadi Şeianu s-a dus la şcoala medie de sport, pe urmă departe, în ţara 
aceea cu p, iar eu, fiindcă am fost declarată admisă fără loc la un liceu cu 
tradiţie, n-am avut ce face şi, în ciuda buletinului de Bucureşti, am stat la 
nişte cumnaţi de-ai mamei, la Comarnic, să-mi văd de carte. Numai că 
acolo mă înnebunea praful de ciment, aşa că una-două o tuleam când în sus, 
când în jos, ba pe Bucegi, ba la mânăstirea Suzana, oriunde, numai aer curat 
să fie. De aceea nu m-am omorât cu cartea, după cum constaţi. 


Oricum, frumoase vremuri! lar dacă frumoase n-or fi fost cu adevărat, eu 
altele de aceeaşi vechime şi trăite personal, tot n-am de unde să fac rost. 
Când eram mică, mă vroiam cât mai repede mare. Ce, nu trecem cu toţii 
prin această naivitate copilărească? Acum, fiind mare, m-aş vrea deşteaptă. 
Poate te interesează ce înţeleg, eu, astăzi, prin deşteptăciune. Te 
interesează? Îţi spun, dar promite-mi să nu mă divulgi nimănui. Fiindcă ţin 
să redevenim foarte apropiate, îmi place stilul direct şi franş. 


A şti să joci bărbaţii pe degete, asta e, în lumea actuală, adevărata 
deşteptăciune. Dar toţi bărbaţii, pe toate degetele! Trebuie folosite, să nu 
râzi, şi degetele membrelor inferioare, fiindcă doar zece tipi nu-ţi vor 
asigura, la un loc, altceva decât nişte condiţii mediocre. 


Eu mă îndoiesc prea mult de capacităţile mele ca să pot spera la 
genialitate în această privinţă. Dar nici ca tâmpita târgului nu accept să mor! 
Te rog, găseşte-ţi un pic de timp şi răspunde-mi, Olguţă scumpă, în pauza 
dintre treburile tale. Astfel vei face o faptă nobilă, împiedicându-mă să mă 
destăinui pereţilor. Apropos de numele tău mic. Păcat că nu ţi-l pot alinta 
mai tare. În ruseşte, din Olga se mai pot desprinde Olea, Olenca, ba chiar 
Olecica. Eh, ce să fac? Îmi rămâne posibilitatea să te dezmierd cu dogoarea 
inimii mele. 

A ta odinioară, 

Marinela 


Răspuns scrisorii I-a 
Dragă Marineluş, 


De multe ori am auzit spunându-se că prietenii buni, cei sortiţi să te 
însoţească toată viaţa, numai în copilărie sau în adolescenţă ţi-i dobândeşti, 
pe câtă vreme ceilalţi, adică amicii de mai târziu, răsar, apoi îţi trec prin 
preajmă şi se duc la altul, conjunctural, imprevizibil, după cum îi mână 
interesele şi toanele. Aşa să fie? Nu-mi dau seama, deocamdată. Dar lucrul 
cel mai important este că brusca ta deschidere către o atât de veche colegă 
m-a mişcat foarte tare şi că doresc să-ţi răspund tot aşa. Dacă tu strigi odată, 
fii sigură că vei primi de la mine un ecou distinct, repetat. În ciuda anilor 
când n-am mai ştiut nimic una despre cealaltă, punţile, mi-ai dovedit-o, nu 
s-au rupt. Vreau să se circule pe ambele sensuri. 


Trebuie să ştii că orfanii nutresc o melancolică invidie la adresa 
semenilor cărora le trăiesc părinţii. Eu, fiindcă am avut nenorocul să mi-i 
pierd pe amândoi devreme, am rămas, pesemne, destul de schiloadă 
sufleteşte; totuşi, nu într-atât încât să nu năzuiesc a fi pe deplin sănătoasă. 
Adică: să am un cămin al meu, al cărui foc, când mai intens, când mai 
domol, dar întreţinut zi şi noapte, să fie iubirea. Ce alt punct de sprijin îi 
este necesar omului ca să răstoarne lumea? Unde altundeva sunt de găsit 
celebra sare şi faimosul piper al vieţii? Dacă există un bărbat la care să te 
uiţi cu admiraţie, fiindcă (în ciuda multor aparenţe potrivnice) ghiceşti într- 


însul rezerve dintr-un combustibil necesar acelui foc, atrunci nu-ţi mai 
trebuie nimic. lartă-mă pentru acest ton, retro şi desuet. El e nepotrivit 
numai cu epoca noastră, a tranziţiei la economia de piaţă, nu şi cu esenţa 
sentimentelor mele. De altfel, şi tu obişnuieşti să-ţi învălui lumea interioară. 
La tine ambalajul este niţeluş cinic. Ei bine, să nu-ţi închipui că m-ai păcălit 
cu aşa zisa „reţetă a deşteptăciunii”, ori cu numărarea mulţimii de Adami, 
suspendaţi de falangele unei singure Eve isteţe. Eu cred că supremul tău 
teribilism a fost să rişti, în clasa a VII-a, o corijenţă sau două numai ca să fii 
aproape, la ore, de Şeianu Vladimir (drăguţ vlăjgan, da, pe Vadi mi-l 
amintesc foarte bine). După zece ani, nu e cazul să-ţi fie jenă de propria-i 
cumsecădenie... ca să nu zic normalitate. Tu eşti normală, eu sunt normală, 
singurul lucru efectiv bizar e că ne scriem, în loc să conversăm la telefon. 
Dar întrucât, sub direcţia lui Titi Neguş (l-ai întâlnit), eu sunt în perpetuă 
mişcare în interesul recuperării banilor tatălui tău şi ai atâtor altora, n-am 
încotro, recurg la corespondenţă. Scrie-mi deci la adresa indicată pe ultimul 
plic pe care îl vei primi. În ce mă priveşte, promit să-mi expdiez rufele 
sufleteşti la curăţătoria chimică oferită de tine. 

Dacă întârzii peste termen, ce taxă de locaţie pretinzi? Spune-mi-o, şi o 
achit. 


Te îmbrăţişează, 
„O tâmpită a târgului” 
Olguţa 


Scrisoarea a II-a 

Nepreţuita mea Olguţă, 

Ţine-te bine: îmi propun să te cert rău. Dar nu ştiu dacă nu voi fi silită să 
amân această operaţie pentru scrisoarea următoare, deoarece astăzi abia de- 
mi vor ajunge resursele ca să-ţi povestesc, pe sărite, fragmente din romanul 
meu cu Ali Lakhoumi, şi mai ales să-ţi împărtăşesc dintr-o suflare ce am 
simţit văzându-l pe emirul, şeicul sau califul meu, stând ca amorţit într-o 
staţie de autobuz foarte aglomerată, unde aştepta de 40 de minute ca o 
haraba dublă, lungă, strâmbă din tambur şi din burduf, de parcă suferea de 
coxartroză, să vină odată şi să-l transporte pe chei, la Grozăveşti, către 
odăiţa pe care o împarte cu alţi doi amărâţi, plătitori de teorie şi practică 
stomatologică, în aceeaşi valută forte ca şi dânsul. 


Dacă n-ai ghicit cine este omul şi ce hram poartă, nu-ţi mai bate capul, îţi 
spun eu tot. Ali Lakhoumi este un student libanez. Îşi toceşte coatele de 
vreo 8 ani pe băncile amfiteatrelor din Bucureşti, tot aşteptându-şi dreptul 
să pună pe o carte de vizită, înaintea numelui, literele Dr. Tu o să-mi spui că 
Stoma are cursurile întinse doar 5 ani. O să mă întrebi de ce a mai târnosit 
mangalul atâta vreme, iar eu o să fiu ispitită să mint, zicându-ţi că se lăsa 
repetent în dorinţa de a mă păstra cât mai mult. Ei bine, nu-i chiar aşa. Las- 
că primul an s-a dus cu învăţarea limbii noastre, pe care şi acum o vorbeşte 
cu accent caraghios; ca student, de câteva ori i s-a întâmplat să rămână fără 
banii de taxă, pentru că obuzele trase dintr-o jumătate a Beirutului nimereau 
regulat, ca nişte nemernice, în magazinele lui tat-su, aflate tot în Beirut, însă 
în jumătatea cu ghinion. lar băiatul venit la studii nu era deloc mână strânsă, 
ceea ce-mi plăcea cu deosebire la el. Totuşi, cele mai grozave amintiri ale 
legăturii noastre sunt mai presus de cadourile făcute cu diferite ocazii sau 
aşa, pur şi simplu, când i se năzărea. Nu zic că nu-s bune şi broşele de aur 
sau alte podoabe din acelaşi metal; să fie, că nu ruginesc, cel mult se 
demodează şi atunci le topeşti în vederea unui model nou. Dar călătoriile 
prin ţară cu Ali, ah, asta da, plăcere! Păcat că n-am bossa literară, că atunci 
aş găsi eu cuvintele să-ţi descriu voluptatea de a goni către cimitirul vesel 
din Săpânța, într-un Peugeot 2400-Lux, gris tropicalizat, decapotabil, cu 
şase faruri în nişe copertate şi radio cu autoselector. Ori m-aş pricepe să-ţi 
redau satisfacția de a porni către litoral, în melancolia sfârşitului de sezon, 
într-o modestă Dacie, purtând totuşi indicativul 12, având deci dreptul să 
circule în toate duminicile, soţ sau nesot, şi să se alimenteze fără coadă, 
contra bonuri, pe săturate. Aş şti, în fine, să-ţi prezint convingător chiar şi 
cheful de a încăleca pe locul din spate al unei motociclete BMW-125, cu 
tărtăcuţa protejată sub o cască albă şi braţele înlănţuite pe burta lui Ali, la 
un drum scurt până la Snagov şi înapoi, asta într-o vreme mai recentă. Căci 
această involutie, dragă Olguţa, reflectă, vai, consecinţele războiului civil 
prelungit din Liban asupra finanţelor familiei Lakhoumi, aşa cum le-am 
resimţit eu, domnişoara Marinela Ionela Prislop. Drept să-ţi spun, nu-mi 
închipuiam că finanţele vor coborî şi mai jos. Dar când, după o bucată de 
vreme, l-am zărit pe fiul comerciantului ruinat cum aştepta zgribulit 
troleibuzul, mi s-a rupt inima. Totuşi, viaţa merge înainte, dur şi inflexibil, 
iar eu... cu ea. Vae Victis, cică ziceau romanii. 

Credeam că singura mea legătură cu aceşti strămoşi este că trec zilnic 
prin piaţa Romană. Constat însă că le împărtăşesc punctul de vedere asupra 


învinşilor soartei. Aşa că am dat iute colţul străzii înainte ca Ali să-mi 
observe prezenţa. N-avea niciun rost să zgândăr coaja unei răni (pentru el 
abia închisă), nu-i aşa? 

Aşteptând să-i dai dreptate, 

te îmbrăţişează a ta statornică, 

Marinela 


Răspuns scrisorii a II-a 
Dragă Marinelo, 


Sinceritatea cheamă sinceritate, confesiunea aduce confesiune. Aşa că, 
mai înainte de a mă lăsa zgâlţâită pentru o vină pe care singură nu mi-o prea 
desluşesc, vin să-mi descarc şi eu inima în faţa ta. După ce am vibrat 
dureros la citirea rândurilor tale, am stat o seară întreagă aşa, cu ochii în 
gol, încercând să-mi limpezesc mie însămi câteva lucruri. Toate se învârtesc 
în jurul unei singure întrebări: ce aşteaptă omul de la viaţă? Îmi dau bine 
seama că nimic nu e mai insuportabil decât tonul uneia care face pe 
filozoafa când scrie unei foste colege de bancă în şcoala generală. Numai că 
eu, deşi mă întreb cu adevărat ce aşteaptă omul de la viaţă, nu ţin să par mai 
mintoasă decât sunt. Pur şi simplu mă pun în situaţia de a alege cinstit între 
Titi Neguş şi tot restul lumii. (Tu ai avut prilejul să-l întâlneşti pe Titi „al 
meu”, cu toate că împrejurările nu ţi-au permis, poate, să-ţi faci o părere 
aprofundată despre dânsul, pe câtă vreme eu nu l-am văzut niciodată pe 
dragul tău Ali Lakhoumi. Totuşi, apropierea dintre noi e suficientă spre a-l 
împodobi, în ochii mei, cu nişte calităţi deosebite total străine de fluctuaţia 
stării lui materiale). 

De fapt n-am dreptul să vorbesc decât despre sentimentele mele. Însă, 
pentru că a venit vorba, lasă-mă să-ţi împărtăşesc bucuria că Titi n-a rupt, 
până azi inclusiv, cercul de fier al sărăciei; în ce mă priveşte, eu numai o 
fată cu stare nu-s, nu am fost — şi după toate semnele — nu voi fi! Pe băiatul 
sau bărbatul „meu” (pun mereu ghilimelele din două motive: întâi, că el nu 
mi s-a încredinţat încă, apoi dintr-o superstiție, ca bătaia în lemn împotriva 
deochiului) l-au încercat nevoile încă de când a deschis ochii în lume. Mie, 
tocmai această strâmtoare permanentă, căreia el îi face faţă cu zâmbetul pe 
buze, mi-l face mai scump decât tot tezaurul împăraţilor Japoniei. Ce 
superbe vor fi fost vremurile când cei mai buni dintre tinerii lumii se 
lepădau fără regret de tot şi de toate pentru a-şi închina viaţa statomiciei 


pecetluite cu un triplu jurământ: de credinţă, de castitate, de sărăcie! Oare s- 
a schimbat esenţa omenească numai pentru că de atunci cosmosul s-a 
umplut de rachete, văzduhul de avioane, mările de submarine, pământul de 
automobile? Puse în balanţă cu o inimă mare, toate cuceririle civilizaţiei 
tehnice îmi par valori de al doilea rang. În măsura în care lupt cu ispitele şi 
mă debarasez de gablonţurile sclipicioase, în favoarea unei spade cu tăiş 
perfect, simbol al neîntinării, spadă care, aşezată între mine şi iubitul meu 
ne veghează somnul, în măsura aceea trăiesc. Mai dă-le încolo de vehicule 
cu şase faruri sau şase cilindri! Îmbrăţişează-l pe Ali al tău într-un autobuz 
cât de prăpădit, cu aceeaşi fervoare cu care-l dezmierdai în Peugeot-ul 
tropicalizat din anii norocului, şi-i vei reda energia imensă cu care un 
bărbat, când se ştie iubit, se aruncă în lupta vieţii. Orice s-ar întâmpla, dar 
mai ales în împrejurările potrivnice, celui menit îi suntem întotdeauna 
datoare, fie că ne-am rostit jurământul, fie că deocamdată ni-l tăinuim ca pe 
o perlă incipientă în scoica iubirii noastre, cea intimidată de privirile lumii. 

Asigurându-te că eşti unica deţinătoare a acestor destăinuiri, 

primeşte calde salutări de la 


Olguţa 


Scrisoarea a III-a 

Olguţo, drăguţo, 

Vai de mine, dar chiar atâta de prost mi-am exprimat eu gândurile, 
experienţele, concluziile sau învăţămintele, încât tu să mă înţelegi exact pe 
dos?! Am crezut întâi că ai dificultăţi cu scrisul meu, fiindcă, de câte ori îmi 
răspunzi, prea pici alături de toate problemele mele reale, şi-mi inventezi 
altele, de care eu habar n-am. Însă pe urmă, mi-am zis că n-ai nicio vină; cel 
mult te pripeşti niţeluş, şi asta fiindcă n-am apucat să te pun în temă cu 
situaţia, altminteri n-ai fi consumat atâtea cartuşe oarbe cu fidelitatea aia, 
căreia îi zici în fel şi chip, foarte frumos de altfel, cu vorbe împrumutate din 
evul mediu, tu fiind tare la istorie, o materie care-mi era nesuferită, cum 
poate-ţi mai aminteşti. Aşa că, în numele prieteniei noastre, las bosumflarea 
la o parte şi mă consacru misiunii de a te aduce lângă mine, cu picioarele pe 
pământ. 

Ali, nepreţuitul meu Ali Lakhoumi era de-abia în anul doi de facultate 
când soarta mi l-a scos în cale şi pe doctorul Raoul Zorlescu-Burada, vlăstar 
a două importante familii unite prin linioară. De fapt e doctor în nu ştiu ce 


inginerie constructoare de maşini, însă nu avea niciun rost să-mi umplu 
capul cu specializările alea care nu-mi fac nici cald nici rece, aşa încât lui 
R.Z.B. i-am spus, mai pe scurt, tot doctor, deşi nevastă-sa, nu el, e doctoriţă 
seminavetistă pe la Țăndărei, sau Lehliu Gară, sau Ciulniţa, mă rog, undeva 
pe-acolo, în margine de Bărăgan. 


Eu nu mă pricep să-i descriu pe bărbaţi ca pe nişte cavaleri cu armură şi 
pene de struţ la coif, dar dacă zic că R.Z.B.-ul era şi poate încă e considerat 
un tip bine, plăcut şi gentil, să ştii că nu exagerez. În plus era de-al nostru, 
se şcolise de ajuns şi nu-l aştepta altă patrie unde să-şi ducă patalamalele. 
Singurul lui defect era starea civilă, căci avea nevastă şi copii. „Dar o să-l 
divorţez şi o să-l iau”, îmi spuneam eu planurile cu sinceritatea mea 
caracteristică lui Ali, care plângea uneori pe umărul meu; cu lacrimi mari 
plângea Ali, orientalul, m-ar fi vrut mai puţin sinceră. „Chind asta o se faci 
tu?” mă întreba el suspinând. „După ce îţi termini tu studiile şi te întorci la 
tine acasă” îi răspundeam. „Fiindcă la voi o să se termine războiul odată şi- 
odată, şi atunci oamenii vor trebui să-şi refacă dantura neglijată atâta vreme, 
iar tu, ca stomatolog, ducând-o bine, o să mă uiţi. Între timp, îi cresc şi lui 
Raoul copiii, devin independenţi, nevastă-sa renunţă la navetă, se face un 
partaj civilizat şi toată lumea va fi mulţumită”. Ali ofta: „Dar pine atunci? 
De ce nu renunţezi la domnul asta bătrân, măcar chit Lakhoumi in Romania 
estem?” Mâhnirea lui Ali se ghicea din faptul că vorbea despre sine la 
persoana a treia, plus că-l taxa pe R.Z.B. de bătrân, cu toate că, o ştia de la 
mine, nici 44 de ani n-avea românul. „De ce nu renunţ? Fiindcă vreau, nu 
vreau, mă gândesc şi la viitorul meu, băiatule. Tu ai să pleci, iar eu n-am de 
gând să vin după tine, acolo, fără părinţi, fără limbă... fără...” Mă întrerupea 
ca să adauge trist: „...fere bani”. Era, sărăcuţul, convins că hotărârea mea 
ţine de evenimente, adică Libanul războiului fratricid nu mai este o Elveţie 
a Orientului, cu ce să mai atragă o femeie? Un pic de dreptate o fi avut, nu 
zic; dar şi el era dator să-mi aprecieze stilul direct, franş, în relaţia cu un 
simplu student la stoma, obligat de familie să-şi petreacă o jumătate din 
vacanţa mare la Beirut. 


Prin urmare, aşa stăteau, en gros, lucrurile. Mai en detail o să ţi le prezint 
data viitoare, căci s-a făcut noapte târziu, e chiar după Gaudeamus şi pic de 
somn. Totuşi nu mă pot abţine să strecor părerea că legendele romantice, cu 
sabia aia veghind între doi iubiţi caşti, sunt depăşite rău; cum le asculţi, cum 
— iartă-mă — caşti. Transmite-i salutări prietenului tău T.N., cel ce, vreau să 
sper pentru binele tău, te va pune curând să descaleci de pe caii verzi de pe 


pereţi. Tu ai o herghelie întreagă. Dar nu-i nimic: asta se înmoaie în oţet şi 
apoi se curăţă cu şmirghel. 

Îţi cer scuze pentru cazul că te-a supărat prietena ta bună, 

Marinela 


Răspuns scrisorii a III-a 

Dragă amintire din copilărie. 

Îţi zic aşa ca o tandră dovadă că nu sunt pornită împotriva ta, în ciuda 
faptului că primele şi ultimele rânduri din epistola recentă îmi aplicau un 
tratament dur în numele sfântului realism. Nu ştiu cine sau ce ţi-a prefăcut 
firea în aceea care se manifestă astfel: cimentul fabricii din Comarnic? 
radioul cu selector automat de post? căderea la facultate? afacerea 
„Beautiful College”? Îmi ajunge că, sărind peste un număr de ani oricum 
irecuperabili, mă opresc la imaginea fetiţei Prislop Ionela Marilena, zisă 
Marinela, ce ne venea mai uşor, aceea căreia, în recreaţii, i-am mâncat nu 
puţine tartine unse cu unt. De ce, în compensație, n-ar avea şi ea voie să-mi 
mănânce acum, un pic, sufletul? Uite acuş o să se sune de intrare, avem 
anunţat extemporal la Idilă, teză la Logodnă, încheierea mediei trimestriale 
la Viaţa căminului, iar dacă una dintre noi nu şi-a însuşit materia, treaba ei 
din ce pricină, colega de bancă se simte obligată s-o lase să copieze. Asta, 
hai, se mai obişnuieşte... Dar să-i sufle greşit? De-a-n-doaselea?! Să dai un 
prefăcut ajutor, dinadins, ca să vezi cum pică?! Eu nu ştiu dacă în bolgiile 
Infernului s-a prevăzut un locşor pentru pedepsirea acestui gen de trădare. 
Dante trebuie recitit cu (ţii minte expresia favorită a doamnei Vornicel?) 
cu... de-a-măruntul. 


Îți declar că mă abţin de la comentarea vieţii tale erotice, incompetentă în 
domeniu cum sunt. Cel mult dacă îmi exprim perplexitatea. Cum adică? Ali 
Lakhoumi şi Raoul Zorlescu-Burada aflaseră unul de existenţa celuilalt, 
tolerându-şi-o reciproc? Ori tu puneai filtru protector în direcţia R.Z.B., 
lăsând informaţia să curgă, unidirecţionat, către Ali? Şi cât să fi durat 
perioada acestei duplicităţi, dacă lunga studenţie a libanezului şi 
repartizarea în Bărăgan a soţiei concurentului autohton s-au suprapus? Şi de 
unde ţi-ai luat tupeul să... 

Ah, iartă-mă! Mă ia... pixul pe dinainte şi-mi încalc promisiunea solemnă 
de neintervenţie. Tu te-ai oprit la jumătatea unei relatări. În aşteptarea 
continuării, n-am dreptul să sar cu gura. Dacă sunt proastă, să nu mă 


fudulesc cu prostia mea. Dacă sunt de părere (cum, categoric, sunt) că un 
om, unul singur, trebuie să-ţi absoarbă toate preocupările, toate visurile, 
atunci este inutil să mai adresez interogaţii cu aer moralizator indiferent cui, 
fie şi tartinelor cu unt mâncate la vârsta dintre 9 şi 13 ani. Şi de ce să 
rumeg, într-un stomac etic dublu, viaţa altora, când întrebările referitoare la 
viaţa mea mă ciuruie grindină, de îndată ce încep să mă gândesc la Neguş? 
Adică, în majoritatea absolută a orelor când nu dorm. Doamne, ce chinuită 
măgăriţă înhămată la rotirea unei pietre de moară mai e şi subsemnata! De 
ce nu însemn eu pentru Titi magnetul fără rival care este dânsul pentru 
mine? Unde fuge el către seară, mormăindu-mi la plecare ceva nedesluşit? 


In compania cui se retrage pentru a petrece un timp refuzat, să nu zic 
smuls, mie? Pe cine simte mai aproape de sine, mai în drept să-i cunoască 
secretele, să-i ajusteze planurile, decât sunt eu? 


Te scutesc de redarea a sute de alte nelinişti, fiindcă toate fac, sub 
multiple forme, una singură. Într-un mod nepermis de confuz îndrept către 
tine, totuşi, speranţa că tu, Marineluşo, ai fi în stare să vezi acolo unde eu 
sunt oarbă. Te pomeneşti că tu ai ajunge să strigi iluminatul Evrica! acolo 
unde eu, bălăcindu-mă în putină, nu pot decât să urc şi să cobor nivelul apei 
fără să-i prin de ce-ul? 

Ce-ai zice de următoare propunere: eu să tac la pagina ta prea plină de 
experienţă, iar tu să vorbeşti mult inspirată de lipsa aproape completă a 
păţaniilor de pe pagina mea. Să ştii: după modesta mea opinie, ar fi un 
schimb echitabil, reciproc avantajos. 

Ţi-l propune cu afecţiune, 

Olguţa 


Scrisoarea a IV-a 

Olguţo, fiinţă mică şi imposibilă, 

Eşti mult mai şmecheră decât vrei să te prezinţi. Dacă am reţinut bine 
sensul diferitelor episoade ale Teleenciclopediei (ciclul Natura şi viaţa), 
procedând astfel, tot felul de specii pricăjite îşi asigură supraviețuirea. 
Travestiul, mimetismul, insignifianţa autodirijată sunt metode bine 
verificate, ziceau la comentariu consultanţii ştiinţifici. Şi cum să nu le dau 
dreptate când eu, încă din clasa a IX-a, îmi îmbrăcam sarafanul peste o 
ţinută de seară cu fusta lungă prinsă în ace, pentru ca aflându-mă în maşina 


celui ce venea să mă ia de la şcoală să mă metamorfozez în doi timpi şi trei 
mişcări, iar după aceea să intru în restaurant ca o regină! 


Acum, după învoiala propusă de tine, n-o să mă mai întrebi cine era la 
volanul maşinii: Ali Lakhoumi ori Raoul Zorlescu-Burada. Uite, îţi răspund 
neîntrebată. De luni până joi putea fi ori unul, ori altul. Sâmbăta şi duminica 
erau totdeauna ale micului libanez, căci sosea zebeoaica în week-end cu 
rufele la spălat şi călcat, cu programul socio-cultural, vizite-teatru-concert- 
expoziţie etc. Vinerea mă relaxam şi eu în familie, n-aş fi cedat cuminţile 
mele vineri pentru nimic în lume, păcat că nu erau două în săptămână. 
R.Z.B-ul mi-a solicitat vinerea, uneori, dar l-am refuzat întotdeauna net. 
Aşa cum îi retezam şi accesele de gelozie, rare dar ascuţite, când îi căşuna 
pe arab, în special în câte o zi de luni. „Nu înţeleg pe ce bază faci scandal”, 
îl puneam la punct. „Sau ieri şi alaltăieri, în week-end, mă programaseşi la 
post şi rugăciuni?” „Dar eu nu-s liber, o ştii bine”, bodogănea distinsul. „lar 
eu sunt liberă şi de tine”, râdeam eu şi întindeam palma, fiindcă toate 
întorsăturile sunând din coadă, pardon, a poezie, se lăsau obligatoriu cu câte 
un Tudor Vladimirescu. Aici aveam convenţie! 


Şi mai nostim a fost circuitul unor cartuşe de Kent. Vrând s-o ajute pe 
nevastă-sa a se lăsa de fumat, R.Z.B.-ul îi sustrăgea plocoanele fumabile; şi, 
cum nu le fuma el însuşi, mi le dăruia mie; dar nici eu nu fuman, aşa încât i 
le făceam plocon lui Ali, tânăr lovit de acest viciu. Doctoriţa, însă, intrând 
la idei şi bănuindu-şi asistenta medicală, s-a apucat să se iscălească pe 
fiecare pachet. Aşa încât Ali Lakhoumi nu mai trăgea în piept decât fumuri 
cu autograf! El era încă într-o perioadă de relativă glorie, astfel că, revenind 
dintr-o vacanţă libaneză, a adus de acasă şi nişte Kenturi long-size. Acum 
articolul Kent lipsea cumplit din Bărăgan — iar doamna dr.Zorlescu-Burada, 
refractară la această ultimă abstinenţă, devenea cumplit de nervoasă, după 
cum mi se plângea soţul ei. Când l-am văzut, într-o luni, aproape doborât de 
stress, am inversat circuitul şi lucrurile s-au îndreptat. 


Fumătoarea a remarcat numai în treacăt că delicioasele „cuie în 
coşciugul” domniei sale au mai crescut, şi s-a apucat, proabil, fie să-şi 
iscălească noile pachete, fie să-şi amenințe asistenta cu concedierea de îi va 
mai vămui vreodată ciubucurile. lar eu mă distram. 

Toate acestea s-au dus, Olguţo dragă. Ulterior, dezastrele au venit 
aproape simultan: exmatricularea lui A.L. şi reconcilierea familiei Z.B. Eu, 
după cum vezi, n-am pierit. Dar să nu uit că ai şi tu acum nişte necazuri, că 


sfaturile mele îţi pot fi utile, deşi mi le ceri pe ocolite. Părerea mea este să 
deschizi bine ochii, deoarece, dacă domnul Titi îţi oferă tandrete cu porţia — 
aşa cum reiese din suspinele tale -, cineva s-a băgat pe fir. Trist, dar 
neîndoielnic. Trebuie să acţionezi energic, cât nu este prea târziu. Asta în 
cazul că ţii la unicitatea dumnezeului la care te tot închini. În caz de eşec, 
ori schimbi zeul, ori treci la politeism. Aoleu, parcă văd cum începi să mă 
urăşti! Prietenie cu de-a sila nu se poate. Dar iubire, cu atât mai puţin Va 
trebui să afli urgent la cine, mai exact în poalele cui se simte bine maestrul 
Neguş, de te neglijează corespunzător. Apoi, bate-te! Victorie ori capitulare, 
altă cale nu există. 


Alături de tine o ai, fii convinsă, pe 
Marinela. 


Răspuns scrisorii a IV-a 
Preţioasa mea perie aspră, 


La baie, un săpun de toaletă parfumat este uneori mai puţin râvnit decât 
frecţia cu o perie din păr de mistreţ; această perie, agăţată la capătul unui 
mâner lung, ştie să-ţi înroşească pielea de pe spinare, cu un masaj aproape 
insuportabil dar, o, cât de necesar pentru sănătate, condiţie fizică şi călire! 


Desigur, noi două nu înţelegem acelaşi lucru când rostim, fiecare în parte, 
acelaşi cuvânt. Prin lealitate, de exemplu, eu înţeleg altceva decât să împart 
fumătorului tutun şi nefumătorului răbdare. Lealitatea este indivizibilă. Eu 
îmi port ataşamentul pentru Titi Neguş ca pe propria-mi umbră. Vreau ca 
Titi să fie al meu pentru că sunt absolut convinsă că nimeni, niciunde, nu-i 
va sluji mai credincios ca mine adevăratele lui interese. Din nefericire, se 
pare că el este de altă părere. 


Trebuie să-ţi spun motivul pentru care, deşi tineam să te consult, nu mă 
exprimam prea limpede. Mie îmi era teamă că Titi risca să cadă pradă unui 
mediu nesigur, chiar dubios, un mediu pe care nu întotdeauna ştiuse, în anii 
primei tinereţi, să-l ocolească. De groază să nu-i alunece iarăşi piciorul în 
mlaştina aceea, îl voiam pe Titi alături de mine 24 de ore din 24. Suferinta 
mea de câte ori îl vedeam cum îşi ia brusc la revedere şi dispare undeva, era 
suferinţa scutului uitat acasă. Acum, însă, tu, Marinelo, prin câteva vorbe 
băţoase, ţepene, m-ai înviorat al dracului de violent. Fără îndoială, nu o 
societate dubioasă frecventează Titi atunci când, sfârşindu-şi treburile, mă 
lasă singură, ci o femeie! N-am văzut-o încă, n-am dovada nenorocirii mele, 


dar asta nu-mi face viaţa mai uşoară. Mi s-a pus un nod în gât, pentru cine 
ştie câtă vreme. l-aş fi recunoscătoare oricui m-ar scoate din starea asta 
jalnică. Prin orice mijloace. Mai ai povestiri autobiografice? Dacă da, 
aşterne-le pe hârtie, nu te sfii. Cu cât mai deşuchiate, cu atât mai bine. Ar fi 
cazul să-mi îngroş pielea prin masaje repetate. Alfel, mi-e teamă că nu voi 
supravieţui grelelor încercări prin care trec. 


Dezolata, derutata, lamentabila ta, 
Olguţa 


Scrisoarea a V-a 

Melcule-codobelcule, crescut în cultul casei, 

Mă laşi să turui orice, mă şi inviţi să nu obosesc, totuşi e clar că mă 
socoteşti prea „fâşneaţă” pentru gustul tău. Fie şi aşa. O să încep prin a mă 
ocupa niţel de moralul cu care nu te prea lauzi. E la pământ, dar fără nicio 
justificare. 


Primul lucru pe care trebuie să ţi-l impui este să-ţi depistezi rivala. 
Utilizează toate mijloacele. Debarasează-te de jenă, împrumută cu dobândă 
ceva perfidie, ascunde-te sub frunzele de viţă, aruncă mărul cunoaşterii 
drept în nasul individei şi turteşte-i-l! Nu te mai lăsa covârşită de emoţii. Ce 
naiba, în fond n-ai decât să fii un pic detectiv şi în afara serviciului! 
Exploatarea succesului o să-ţi facă bine şi ai să renaşti. Dacă, dând peste 
scârbavnica tipă, vrei s-o păruieşti cum scrie la carte, cheamă-mă în ajutor; 
sosesc imediat. Punem mână de la mână şi o scalpăm! 


lar acum, câte ceva despre mine; de ce ţi-aş ascunde, nu-mi displace să 
povestesc cuiva pagini din viaţa mea. Păcat că nu s-a născut încă scriitorul 
care, exploatând această sursă, să devină celebru. Ei bine, după ce s-a sfârşit 
şi cu Ali şi cu Raoul, m-am pus să iau lecţii plătite de la o păpuşică din 
corpul de balet al Teatrului Tănase. M-a învăţat 40 de figuri de dans 
modern, nici una în plus, nici una în minus, chinuindu-mă până mi-au intrat 
în sânge, dar asigurându-mă că în felul acesta mi-a dat o pâine, dacă nu 
chiar un cozonac, din care n-am decât să muşc când voi avea poftă. Pe 
această bază m-am prezentat la o probă pentru programul barului Alcazar. 
Am reuşit fără probleme. Eram convinsă că totul o să-mi convină acolo, 
începând cu orarul, fiindcă ciudăţenia localului era că funcţiona după- 
amiaza, nu noaptea (să facă dambla orice show-business-man din Las Vegas 
că nu s-a gândit el la asta), continuând cu veniturile mele mai stabile şi 


sfârşind cu eventualitatea de a găsi vreun tânăr văduv, director tehnic de 
Limited-company, venit să negocieze dimineaţa cu ministerul nostru de 
resort, iar după amiaza să-şi înece amarul în gin. Aşa că eram destul de 
cuminte, iar tata vedea cu bucurie ce paşnic îmi petrec serile cu dânsul la 
televizor, căscând pe rupte la programul de romanțe. Din păcate, liniştea n-a 
durat prea mult. Responsabilul barului, altminteri un drăguţ, a început să-mi 
solicite diferite servicii patriotice sub formă de note informative. I-am spus 
că prefer să-mi dau silinţa la creşterea notei de consumaţie, dar el a pretins 
că, în localul condus de el, patriotismul e mai presus chiar decât 
rentabilitatea. Atunci i-am mărturisit că n-am deloc tinere de minte şi că risc 
să încurc borcanele, adică vorbele puse la murat după ieşirea din gurile 
respective. Nu i-a păsat, mă cam strângea cu uşa, până când am născocit o 
poveste cu un văr al tatei care a fost în bar, m-a văzut în numărul Dansul 
Salomeei şi m-a ameninţat că mă demască în faţa întregii familii dacă nu-mi 
schimb imediat slujba. „Numai dintr-atât te-ai speriat?” a râs el şi se 
pregătea să afle cine-i vărul tatei, dar spre norocul meu, pe neaşteptate, 
drăguţul a fost schimbat cu un responsabil şi mai patriot, iar eu am profitat 
de scurtul intermezzo ca să-mi iau tălpăşiţa. Aşa că, prima hârtie 
contrasemnată de noul director al barului a fost demisia mea. Sosise vremea 
să-mi încerc norocul pe cont propriu. Dar despre aceasta, data viitoare. 
Până atunci, îţi ţine pumnii, 
a ta, Marinela 


Răspuns scrisorii a V-a 
Femeie a tuturor surprizelor 


Nu-mi mai vine să râd când vii cu propuneri considerate tot de mine, cu 
puţină vreme în urmă, năstruşnic-absurde. 


Dezarmată în faţa sentimentului meu, cum mă aflu, vulnerabilă la toate 
gesturile în care descifrez răceala lui T.N. faţă de caraghioasele mele 
avânturi lirice, m-aş agăța şi de un fir de pai în speranţa că îmi salvez cel 
puţin demnitatea de om. Tu (iartă-mă), cu firul de pai nu ai comun decât 
capacitatea de a pluti fără coşmaruri pe toate apele. Eu (pe mine nu mă iert) 
încă mai pomenesc de o demnitate care face sistematic fâs şi cade la fund, 
dezumflată; de fapt nu-mi pasă de înecul ei. De trădarea lui Titi Neguş îmi 
pasă! 


Muierea la care (acum sunt sigură) se retrage Titi atunci când mă 
abandonează trebuie să fie un monstru de rafinament. Cu ce şanse să mă 
lansez eu într-un război de lungă durată, când fiecare dimineaţă îmi 
demonstrează prin semne indubitabile că, în noaptea precedentă, am mai 
pierdut o bătălie prin forfait? Încercând să-mi imaginez trucurile neruşinate 
cu care-l deprinde pe băiatul meu acea (probabil) fascinantă dihanie, îmi 
ating numaidecât limitele fanteziei şi o mie de ani de mi-aş stoarce proasta- 
mi minte, o mie de eşecuri aş avea. Partea mie rezervată este să examinez 
pe furiş urmele dezmăţului. Energia consumată în cine ştie ce figuri, la 
execuţia cărora s-or fi îmbinând abilităţi preţuite la circ şi în cascadorie, 
lasă un fel de pustiu scânteietor. Dovada: cearcănele vinovatului. De la o 
dimineaţă la alta mai adânci. Dovada în diagonală: expresia lui totuşi 
satisfăcută, aş zice chiar aerul său radios. Proba următoare: somnolenţa de 
care se lasă uneori cuprins şi împotriva căreia luptă, stropindu-şi faţa furios 
cu numeroase jeturi de apă rece. 


Proba prin deducție: expresii bine rotunjite, referiri la evenimente 
istorice, exemple citate din domenii fel de fel, toate cu desăvârşire străine 
Neguşului pe care l-am cunoscut eu. S-ar putea spune că femeia aceea, pe 
care o urăsc din răsputeri, deşi n-am văzut-o, îl modifică în mod misterios 
în vederea unor scopuri numai de ea ştiute. Dar vin şi construiesc un 
raţionament din trepte relaţionate, o adaptare a regulei de trei simplă. Dacă, 
în mâinile acelei făpturi, Titi nu este decât o unealtă şi, dacă pentru a face ca 
unealta să ajungă perfect funcţională este nevoie de un erotism istovitor, ba 
chiar — cum să zic eu? — special, atunci care să fie la o adică, ţinta? 

Cum ajung la această ultimă întrebare, mă simt răvăşită. Nu de un fior 
fără nume, ci de numele deosebit de precis auzite în coşmarul meu. Mi-e 
frică de droguri. Mi-e teamă de spionaj. Mi-e groază de Sida. Dacă Titi este 
deja pierdut pentru mine, Marineluşo, oare nu-s eu datoare să-l smulg, încă 
şi totuşi, din ghearele distrucţiei totale? Cel puţin societatea, dacă nu inima 
unei fete, să-l recupereze cât mai e timp! 


Ca atare, mi-am făcut un plan şi sunt ferm hotărâtă să trec la acţiune. [ţi 
jur că data viitoare vei cunoaşte o Olguţă care a intrat în arenă. 


Decisă s-o rupă cu zăbava hamletiană, 

Olguţa 

PS. Prinsă în vârtej n-am avut stare să-ţi combat fraza prin care îmi 
atribui judecarea ta drept „fâşneaţă”. Eu n-am dreptul să judec pe nimeni 


după ce am trăit atâta vreme, şi fără forme legale, pe lună. Că n-am putea 
juca exact aceleaşi roluri, este altceva. Actorii numesc treaba asta — adică 
raportarea rolurilor la anumite calităţi ale interpretului — „emploi”. Tu eşti 
tu, iar eu... În curând va trebui să ştiu cine-s eu. 


Tot Olguţa, 


Scrisoarea a VI-a 

Pisicuţo, mâţă blândă care încă n-ai învăţat cum să zgârii rău. 

Sunt sigură că n-o să fac niciodată copii.Nu că m-ar împiedica vreun 
beteşug al trupului, dar n-aş avea răbdare să-mi educ odraslele. De la 
început aş vrea să ştie tot ce le trebuie ca să trăiască; iar faptul că nu le pot 
da experienţă odată cu laptele de mamă e o chestiune plictisitoare, 
determinându-mă să renunţ benevol la maternitate, orice opere nobile a 
inspirat ea în arte şi-n literatură. Ba le plâng şi pe profesoarele care 
înnebunesc sistematic, amărâtele, tot chinuindu-se să îndese în nişte minţi 
aşa zis fragede, conţinutul lecţiilor insipide! Păi, eu am de-a face cu tine, 
persoană adultă, şi să nu obţin niciun rezultat la câte te învăţ?! Fă mai 
repede ce te-am povăţuit să faci. Ai identificat-o, sper, pe arătoasa bestie 
vinovată de toate sfâşierile tale sufleteşti. Ce mai aşteptaţi? Surprinde-o, 
imobilizeaz-o, cotonogeşte-o. Scoate-o din uz! Orice întârziere din partea 
ta, în loc să se înscrie la capitolul „fineţe de caracter”, nu înseamnă decât 
consimţământ la deznodământ. La ora actuală, încă este cu putinţă ca Titi să 
admire energia pe care nu ţi-o cunoştea, să râdă auzind că i-ai tras 
băgăcioasei o bătaie soră cu moartea, să-ţi proclame victoria prin knock- 
out, să te iubească mai sincer ca oricând. Dar, chiar dacă nu-l întorci la tine, 
îţi rămâne satisfacția. Eu nu i-aş zice satisfacţie amară. Deloc. Amintirile 
vinete lăsate pe faţa nemernicei care a încercat să se interpună între tine şi 
drăguţul tău de azi, vor fi peceţi ce sigilează dulce un roman de dragoste, 
poate puţin prea scurt, dar consistent. 


... Unde am rămas cu povestirea vieţii mele? Ah, da, plecarea de la Barul 
Alcazar. Programele, fie şi lejere, nu-mi convin — iată concluzia experienţei 
mele din ultimul an. 


M-am mărginit să fiu prietena unor oameni de afaceri, patru la număr, dar 
secvențial, în succesiune, niciodată concomitent. De ce? Nu numai fiindcă 
acum poveştile suprapuse, studentul Lakhoumi-doctorul Zorlescu-Burada 
îmi par, de la distanţă, ceva semănând cu o încurcătură de maţe. Ci şi din 


considerente practice. Amicii mei au fost străini. Arabii, de la izbucnirea 
crizei din Golf, nu mai sunt la modă. Eu, în orice caz, m-am orientat către 
alte zone geografice. Erau un olandez, un grec, un neamţoid (ca să fiu 
precisă — austriac) şi un spaniol catalan (el n-ar fi admis să se recomande 
spaniol fără adaosul catalan, dar n-am înţeles de ce, deşi ăsta era principalul 
lucru pe care ţinea mereu să mi-l explice). Or, toţi aceştia făceau economie 
de dolari în afara propriu-zisului lor business. Cu mintea mea de biată 
femeie riscam să mă încurc în morişca monedelor naţionale dacă aş fi 
învârtit alandala guldeni, drahme, shilingi şi pesetas, iar din zăpăceală să 
mă aleg cu pierderi importante, la orice curs, oficial sau negru. Aşa că 
numai plecarea defintivă a unuia a permis intrarea în scenă a altuia. Să nu-ţi 
închipui totuşi că m-am lăsat împărţită exact în sferturi, ca un măr, ori în 
patru trimestre, ca un an fiscal. Timp mai mult şi legături mai calde au fost 
din partea grecului. Cu Giannis Papagiannnopoulos am şi petrecut cu el, în 
Salonic, câteva săptămâni încântătoare, pline de observaţii utile asupra 
temperamentului neoelen. Ştiai tu, de pildă, că un grup de prieteni din 
această nație, de câte ori intră să petreacă într-un restaurant, aleg cu grijă, de 
la început, un vraf de farfurii pe care, în faza a patra a chefului comun, le 
vor face zob, dându-le de pământ? Faza întîi e voioşia cântecelor, a doua e 
melancolia, a treia — compătimirea reciprocă, inclusiv plânsul, jurămintele 
şi sărutările între persoane de acelaşi sex; iar la urmă vine starea explozivă, 
aceea care cere ţipete, violenţă transferată asupra ceramicii, şi, cum am 
spus, multe, multe cioburi. 


Unele localuri pretenţioase sunt prevăzute şi cu perdele anume, prinse 
superficial, pentru a fi smulse la mânie din galeriile lor. Totul e tarifat şi stă 
sub protecţia poliţiei. O, cât de frumoase sunt chefurile greceşti, Olguţo! 
Spaniolii catalani, deşi tot mediteraneeni, sunt altfel, deoarece nebuniile li-s 
preluate de coride. Zona alpină şi ceţurile Nordului i-au modelat pe 
austrieci şi olandezi în cuminţenie; bună şi aia, chiar mai recomandabilă 
pentru nervii fiinţelor mai delicate. În fine, lac european să fie, că broaşte... 


Dar poate că iar nu mă urmăreşti, tu, cea care te ţii ca scaiul de unul de-al 
nostru. Atunci, măcar ţine-l bine! Aştept să-mi povesteşti scena hotărâtoare 
a intervenţiei. 

Te ia în braţe, 

Marinela 


PS. Schimbând la bursa neagră o părticică din economiile mele, am 
izbutit, alaltăieri, să-l despăgubesc pe taică-miu de toţi banii pierduţi cu 
taxa de intrare la „Beautiful College”. Aşa că, şi de n-aţi face nicio brânză 
cu detectivistica voastră, măcar în privinţa familiei Prislop, să nu vă faceţi 
inimă rea. Tu nu, inimioară, tu nu! De infidelul tău Titi îmi pasă mai puţin. 

M. (de la Marilena. Sună mai şic!) 


Răspuns scrisorii a VI-a 

Mult-păţito-care-crezi-că-le-ştii-pe-toate 

Câteva zile am fost nebună. De netăgăduit, nebună. Cât născocisem 
singură, cât erau picături de gaz turnate, mai mult ori mai puţin conştient de 


sfaturile tale, aţâţându-mi focurile, acum este greu de precizat. Şi nici nu 
cred că mai are vreo importanţă. 


Tot mai serios, nebunia din inima mea ameninţa să mă nimicească prin 
explozie lăuntrică. Aşa cred. Dacă tu o să vii imediat cu o corectură, 
spunându-mi că sediul nebuniei este creierul, nu cordul, o să ridic din 
umeri: nu-i singurul domeniu în care opiniile noastre sunt divergente şi 
chiar ireconciliabile. Însă îţi sunt datoare istorisirea faptelor, chiar dacă nu 
mă aştept la un comentariu favorabil. Iată-le, deci. 


Ştii că T.N. îmi tot reducea porţia de timp petrecută împreună. Zi de zi a 
subţiat-o, până când, la solstițiul de vară, ziua astronomic cea mai lungă din 
an, a fost în ochii mei ziua celei mai insuportabile suferinţe, dragul meu 
plecând de lângă mine neîndurat de devreme, da, mai devreme ca oricând. 
Am vrut să forţez o explicaţie chiar atunci. M-am răzgândit, fiindcă Titi nu 
şi-a luat niciodată angajamente formale vizavi de persoana mea, fiind liber 
să petreacă un amurg, o noapte, o dimineaţă cu cine vrea. Dar cel puţin s-o 
văd pe individa ce i s-a vârât în suflet. Tu mă îndemni s-o stâlcesc în bătaie. 
Reţinusem şi un alt cuvânt de al tău, mai civilizat, mai potrivit firii mele, 
mai adecvat împrejurărilor; să fiu, pe contul meu, detectiv şi în timpul liber. 
Aici ai fost isteaţă, Marinelo. Trebuia să-mi utilizez toate capacităţile de 
pândă; doar era Titi la mijloc, om de meserie, aşa că treaba se anunţa 
complicată. Noroc că el nu mă bănuia. Investigația mea şi-a luat ca 
perimetru casa veche, construită cam pe la 1900, la mansarda căreia stă cu 
chirie Titi. Alături, chiar lipit, e un blocşor cu vreo 50 de ani mai tânăr şi 
două etaje mai înalt. La începutul ierii 1989-90, blocşorul, inclusiv calcanul 
surplombând acoperişul casei vecine, a intrat în reparaţie exterioară. Dar 


apoi evenimentele şi inerția post-revoluţionară au întrerupt lucrarea, aşa 
cum o dovedeşte între altele o scară de zugravi, pur şi simplu uitată acolo, 
lucru ruşinos pentru un trust de construcţii, dar neglijenţă salutară pentru o 
îndrăgostită în căutarea căii de acces către adevăr. După fixarea acestor 
repere, am aşteptat să se întunece. Nimic mai greu în noaptea solstițiului de 
vară. În fine, primele stele s-au aprins pe cerul transparent. Am suit cu 
liftul, am trecut pe lângă spălătoria-uscătorie până la terasa blocşorului, 
apoi, coborând pe scara meseriaşilor uituci, am descins alături, pe 
acoperişul în pantă. Treptele scării, am observat cu spaimă, putreziseră pe 
alocuri şi m-am întrebat ce s-ar fi ales din tot lemnul ei, dacă anul cu pricina 
n-ar fi fost, cum se ştie, atât de sărac în precipitaţii. În fine, am început să 
mă târăsc către lucarna cea mai apropiată. Din nefericire, ea nu corespundea 
odăiţei lui Titi. Era oblonită. Mai mulţi guguştiuci, pe care sosirea mea îi 
nemulţumise, m-au sancţionat nemilos, deşertându-şi prompt intestinele. 
Aşa că suprafaţa acoperişului, peste tot înclinată, devenise ici-colo şi 
vâscoasă. Riscul de a-mi frânge gâtul nu mă demoraliza, totuşi. Am ajuns în 
preajma celei de a doua lucarne şi, chiar înainte de a zări lumina de 
dedesubt, am auzit (şi recunoscut) vocea lui Titi. Imediat m-am culcat pe 
burtă ca să prind înţelesul spuselor lui şi ca mai ales să surprind glasul 
caţaoanei pe care, în defavoarea mea, o preferă. Dar constatam că 
preopinenta îl asculta în deplină tăcere, în vreme ce băiatul meu relua de 
două-trei ori aceeaşi frază. Efortul de a mă apropia de ferestruică fără să 
stârnesc niciun zgomot, îmi contracta muşchii gambei drepte. Începeam să 
mă tem de un cârcel, cu posibile consecinţe, acolo sus, foarte grave. Nu era 
singura mea grijă. Ce naiba îi spunea şi repeta el femeii, de nu reuşeam să 
disting niciun cuvânt? Şi de ce, în momentul când i-am văzut lui, numai lui, 
creştetul aplecat peste o masă, n-am zărit nicio bucăţică din făptura rivalei 
mele? Am stat puţin să reflectez. Titi îmi spusese că ocupă o cămăruţă 
mansardată, unde nu încap decât un pat foarte îngust, o măsuţă, un scaun şi 
câteva polite suspendate ( pe post de garderob-cuier). 


Deci, dacă alt moţ decât cel al lui Titi nu era de zărit în preajma mesei, 
reieşea că persoana se va fi tolănit în patul amantului, că de acolo îi asculta 
insistenta peroraţie şi-i răspundea exclusiv prin semne ori mimică. Deducţia 
m-a făcut nervoasă. Cum, nici măcar degetele picioarelor să nu i le văd 
femeiuştii de trei parale, ori serenissimei doamne, ce-o fi aceea?! Milimetru 
cu milimetru am avansat iarăşi, de fapt apropiindu-mă de streaşină, până 
când aproape că am încălecat arcada lucamei şi am înfruntat maxima 


primejdie de cădere în schimbul şansei de a vedea ce se petrece în odăiţă. 
Dar tot ce am obţinut a fost să-mi plasez auzul în poziţie mai avantajoasă 
spre a-mi da seama că Titi Neguş se spovedeşte cuiva... în franţuzeşte! 


Îți poţi închipui starea mea de spirit? În loc să cuget cuminte la 
verosimilitatea acestei scene, în loc să mă întreb cum şi unde să fi 
aprofundat Titi limba lui Voltaire, în loc să trag şi mai atent cu urechea la... 
m-a apucat o furie nestăpânită. Fără să vrei, tu, cu scrisorile tale, ai aici un 
amestec, căci ghiveciul tău cosmopolit de parteneri m-a condus automat la 
o similitudine: aha, T.N. s-a aruncat şi el în braţele unei franţuzoaice! M-am 
văzut aşa cum eram: culcată pe un acoperiş de tinichea murdară, în pantă, o 
mâţă umilă, umilită, fără simţul echilibrului, spionând un motan vădit 
infidel, în noaptea cea mai scurtă din an. Şi deodată mi s-a făcut silă de 
dânsul, de mine, de toată povestea. Atât de silă, încât m-am ridicat la 
verticală, hotărâtă să plec imediat. Am şi făcut doi-trei paşi, fără să-mi pese 
dacă sunt auzită din casă, de vreme ce nici dezechilibrarea nu mă mai 
înspăimânta. Atunci, brusc, la câteva palme mai jos de piciorul meu drept, 
cineva a înălţat un chepeng, până la acea clipă închis, iar talpa mea stângă, 
aflată mai sus pe plan înclinat, mi-a alunecat penibil pe un găinaţ de 
guguştiuc, acest prigonitor al meu fâlfâind undeva, ca în filmul lui 
Hitchkock. Astfel că m-am pomenit, buf, căzând prin chepengul acela exact 
peste umărul lui Titi, într-un spaţiu unde fiecare petrece singur, unde nimeni 
n-ar fi avut loc să se culce, iar sistemul primitiv de aerisire înfrunta ploaia şi 
ninsoarea când plouă sau ninge. „Unde-i frunţuzoaica?!” am strigat eu, 
ieşind împleticit pe săliţă. Don Juanul n-apucase să-şi desfacă şliţul, îşi 
frecă omoplaţii în suferinţă şi mă privea năuc. În loc să râd, m-am temut ca 
rivala mea să nu şteargă putina şi repetându-mi somaţia, l-am obligat să mă 
conducă în chichineaţa lui. S-a supus, pe o distanţă atât de infimă, încât nu-i 
pot zice drum. Am intrat şchiopătând, am recunoscut lucarna, masa şi... cam 
atât. Inspectarea mi-a luat 10 secunde. Poliţele erau pline cu bucoavne. 
Cărţi şi caiete pline cu însemnări acopereau jumătate din pat, tot subpatul şi 
jumătate din submasă. 


M-am uitat peste paginile rămase deschise şi am citit: 


Les jables ne sont pas ce quelles semblent etre. 
Le plus simple animal nous y tient lieu de maitre. 
Une morale nue apporte de l'ennui; 


Le conte fait passer le precepte avec lui. 
En ces sortes de jeinte il jaut instruire et plaire, 
Et conter pour conter me semble peu d'affaire. 


Şi aşa mai departe, introducerea fabulei Le paret et le lion, dintr-un 
volum de La Fontaine. O hârţoagă cu marca anticariatului. O cărţulie 
mâzgălită cu felurite culori, pentru sublinierea structurilor gramaticale. Era 
rândul meu să privesc în jur cu gura căscată. Şi ce-mi văzură ochii? 
Manuale! Reviste! Dicţionare! Studii economice. Multă istorie. Ceva lucrări 
de drept, „Ştiaţi că?” în decupaj, zburlite ca aricii, ieşind dintre zeci de 
dosare. Atârnând dintr-un cui, pe uşă, un orar de lecţii. 

Şi... nici picior de damă, nicăieri. 

Nici n-ar fi avut loc, zău! Cămăruţa 2 x 3 m mansardată este o facultate 
cu un singur student. 


lată, fosta mea colegă şi actuală confidentă, cu cine mă „înşela” Titi al 
meu în vremea din urmă. Cu cartea. Învăţa în mare taină. Am un iubit 
autodidact. L-am redescoperit sub adevărata înfăţişare. Cu ocazia asta, mai 
că i-am rupt o claviculă! Nu e minunat? Şi eu mi-am sucit o gleznă, dar, jur, 
nu-i nicidecum un preţ prea mare. Acum pot să strig cu glasul lui Columb la 
vederea țărmului în ziua de San Domingo: Uraaaa! 


lart-o pentru lungimea acestei scrisori şi spune-i ce crezi acum fericitei 
Olguţa 


Scrisoarea a VII-a 
Puişor de bogdaproste, 


Ce să spun? Nici să râd ca lumea nu pot. Deşi e de râs cu gura până la 
urechi. Acum te declari tu fericită?! Când te-ai încredinţat că adoratul tău, 
în coteţul ăla ridicol de 2 x 3 m, are multe hârţoage şi nicio amantă? Păi, să 
fii fericită când dulapurile înzidite din vila ta duplex vor geme de mantouri 
din vulpi polare, casetele — de bijuterii 24 carate, iar contul tău valutar din 
bancă o să-l facă să saliveze pe preşedintele consiliului de administraţie al 
acelei bănci, distins domn care îţi va propune să fuzionaţi, iar tu ai să-i spui 
că eziţi între mai multe oferte (şi chiar aşa să stea lucrurile, de altfel). Când 
fiecare centimetru pătrat din suprafaţa corpului tău tânăr ai s-o poţi negocia 
la bursă pe o acţiune cotată minimum la 10.000 dolari, atunci fetiţo, să te 
declari şi să fii fericită! Deoarece, dacă rămâi topită de fidelitate faţă de un 


pârlit, un calic, un coate-goale, te aşteaptă o existenţă pe măsură: pârlită, 
calică, petec lângă petec. Femeia care mai crede că banii n-aduc fericirea 
aderă automat la Liga Prostiei; şi când va dori, în ceasul al doişpelea, s-o 
dreagă, o să constate că trebuie de urgenţă să se dreagă pe sine; dar n-o să 
aibă cu ce plăti nici operaţia de lifting. Iată de ce nu râd deloc. Dacă o ţii tot 
aşa, o să te plâng. Nu ţi-e milă de tine? Deşteaptă-te, nebuno, din dorul tău 
de carte! etc. 

Marylin 

PS. La Fontaine nu e ăla cu greierele şi furnica? La vremea lui, o fi fost 
cum o fi fost, nu ştiu, că nu eram de faţă, dar astăzi greierele cu chitară 
electrică şi instalaţie de amplificare obţine de 1000 de ori mai mult în 
sezonul estival decât adună furnica muncitor agricol în tus-patru 
anotimpurile. Aşa că: nu te mai închina la toate vechiturile. 


Tot Marylin. 


Răspuns scrisorii a VII-a 
Domnişoară Prislop, 


Nu mă priveşte transformarea Marinelei în „Marylin” (corect: Marilyn). 
Dar însăşi pocirea numelui ales recent este semnificativă pentru 
consecinţele dispreţului faţă de învăţătură. Fiecare doarme aşa cum îşi 
aşterne, nu? Băiatul de care vreau să-mi leg viaţa a descoperit că trebuie, 
prin eforturi mari, sistematice şi netrâmbiţate, să înlăture lacunele unei 
educaţii pe sponci; iar acest fapt esenţial zici să nu-l înalte în ochii mei, să 
mă lase rece? Ca în loc să pun — ce? Idealul înavuţirii prin liber schimbism 
erotic? Pardon, mersi, scuzati, bonsoir. 


Am acceptat să stăm de vorbă prin scris într-un moment de intensă derută 
interioară, când m-aş fi adresat şi unei pietre, lăsându-mă pradă iluziei că 
mă ascultă şi, poate, mă înţelege. Acum însă constat incompatibilitatea 
totală dintre noi. Liga Prostiei, în care mă plasezi, convine moralei mele 
chiar sancţionată prin neîndestularea traiului. 


Fiindcă, dacă eu ader sentimental la p r o sti e, în schimb tu, fosta mea 
colegă de bancă pe durata câtorva clase elementare, ai consimţit practic la p 
rosti...ie. Te las acum să completezi singură cele trei litere lipsă din 
cuvântul atât de diferit, cu toate că începe şi sfârşeşte la fel ca primul. Cred 
că ai dezlegat tu şi enigme rebusistice mai dificile. 


În rest, bine că ţi-ai mai „descărcat” conştiinţa dacă simţeai într-adevăr 
nevoia destăinuirilor, cum pretindeai la început. Numai în episodul cu barul 
cred că te-ai pus, prin omisiuni, într-o lumină ceva mai favorabilă decât 
realitatea. Dar ce importanţă mai are! 


Să auzim numai de bine, însă — fiecare separat. Olga 


Scrisoarea a VIII-a 
Olgăluşco! 
Mi-am pierdut vremea cu tine. 


Păcat de calităţile tale naturale. Fă-ţi-le praf, n-ai decât. Să-mi trimiţi 
îndărăt, de urgenţă, scrisorile mele, nu le meritai. E clar? 


După restituire, din partea mea, du-te învârtindu-te! 
M.Prislop. 


Răspuns scrisorii a VIII-a 

Duduie, 

Alăturat se află, în original, exemplarul ultimei misive pe care aţi avut 
bunăvoința să mi-o adresaţi. 

După citirea penultimei, însă, am ars-o laolaltă cu tot restul 
corespodenţei. 


Suportul acestui mic rug, o tavă, stă pe balconul unchiului meu, la aerisit, 
de trei zile, şi tot insuportabil miroase. Va trebui s-o arunc. 


Nu mai semnez. 


Capitolul XI 
VIAŢA LA ŢARĂ sau O... RAŢIE DE NUNTĂ 


Un socru mic de mare perspectivă 


e Plan de măsuri pentru miracole * Macrameul, văr primar cu goblenul • A doua coţcărie parazit 
pe triunchiul afacerii majore * Țepos, zmeul nefolcloric va sta ascuns sub pod * Fantasmele plutesc pe 
cerul Caprei * Liberschimbismul cucereşte Capra: Julietă să fie, că romei... e Agitaţia tranzacţiilor în 
jurul Daciei Norocului * Din vina lui Bau-Bau a murit găina ouătoare! * Propunerea de cântecel 


absurd 


Există greşeli pe care autorii de romane, polițiste ori ba, şi le mai pot 
permite, contând pe îngăduinţa cititorilor. Există, însă, alte greşeli atât de 
grozave, încât, trecând pragul marilor vinovăţii, sunt şi rămân 
impardonabile. Cum de l-am putut noi ţine departe de privirea tandră a 
cititorilor preţ de trei capitole, pe Titi Neguş? Cum de ne permitem să croim 
acest nou capitol fără să planificăm intrarea în scenă a eroului drag şi 
principal decât la sfârşit (cu un efect, ce-i drept, fulminant), dar în final, 
totuşi?! Păcatul mărturisit este pe jumătate iertat. De făcut, oricum l-am 
făcut, şi apoi mai intervine şi sfântul principiu al densităţii materiei. Un boţ 
de plumb atârnă mai greu decât un balot de lână. Tot astfel, o pagină 
îmbibată de nemijlocita prezenţă neguşiană va trage mai greu decât tot 
restul capitolului, petrecut, cum se va vedea, în comuna dobrogeană Capra. 


Suntem la Capra. Ne găsim în casa insului care, cu nici doi ani în urmă, 
fusese sufletul Caprei, centrul ei vital, omul cu pâinea şi cuțitul pe linie de 
partid şi de stat. 

Nevăzuţi, neauziţi, ne plasăm într-un colţ din „odaia bună”, unde, aşezat 
în capul mesei, o masă doldora de hârtii, Nichifor Barbălată transpiră 
amarnic la nişte socoteli lungi, nu atât de complicate, cât încâlcite. Înainte 
de a lumina diferenţa de nuanţă, să spunem că personajul tocmai pune pe 
picioare (adică deocamdată pe hârtie) o afacere în stil mare: o nuntă. O face 
cu aceeaşi siguranţă şi lăcomie cu care, vreme de 19 ani, condusese 
destinele Caprei ca primar şi secretar comunal de partid. Ce lucrează în 
această clipă Nichifor? Planul general al ospăţului de nuntă. 


Pe scurt, tema de proiect este următoarea: din însoţirea oficial-festivă a 
Julietei Barbălată cu Stelică Rogoz să rezulte un câştig net de 650.000 lei. 
Suma trebuie să provină firesc, prin scăderea cheltuielilor din totalul 
„darului”. lată de ce socoteala nu e complicată deloc, dar încâlceala, pe de 
altă parte, este cumplit. Fiindcă: 

— în curtea fostului primar încap, la mese, cel mult 300 persoane adică 
150 familii, şi alea înghesuite ca sardelele; 

— darul per familie, patru mii lei, este luat în calcul mult peste limita 
maximă practicată până acum la nunțile din Capra; 

— 150 familii x 4000 lei = 600.000 lei; 

— deci suma încasată e cu 50.000 lei sub tema de proiect, dar fără ca 
măcar să fi pus la socoteală un singur franc de investiţie (mâncare, lăutari, 
preoţi, închiriere costume, închiriere veselă, cheltuieli neprevăzute etc). 


Oricare alt căprean în locul socrului mic Barbălată, confruntat cu această 
evidenţă, ar schimba tema de proiect. Cum? Coborând plafonul câştigului 
net. Dar el, cel ce a păstorit comuna atât amar de ani (pentru sine dulci) 
găsind mereu soluţii miraculoase unor probleme insolubile, n-o să se 
împiedice într-un fleac de 150.000 lei! Îi va scoate din pământ, din iarbă 
verde. 


Nevăzuţi, neauziţi, stăm într-un colţ şi îl contemplăm pe tata socru cum 
lucrează la planul de măsuri menit să menţină câştigul la plafonul iniţial 
stabilit. Dacă n-ar fi vorba de buzunarul lui, soluţia ar fi simplă: o raportare 
falsă, că la asta se pricepe. Dar aşa... Chiar şi în noile condiţii, lui N.B. nu-i 
lipsesc ideile. Iată câteva: 


— îndesirea mesenilor. Se mai poate! („Nu există nu se poate”) Trei 
persoane în plus pe rând înseamnă încă 12 daruri. Iaca 48.000 lei curaţi, 
başca faptul că, în înghesuiala rezultată, puţini mai apucă să se înfrupte ca 
lumea din bucate; 


— sponsorizarea banchetului de către acele instituţii comunale ai căror 
responsabili, rămaşi în funcţii, sunt atât de îndatoraţi fostului primar, încât... 
să-i văd eu că-mi cer parale pentru aia şi ailaltă, mama dracului îi ia!; 

— invitarea unor şefi, şefuleţi, şefuţi, domiciliaţi în Capitală şi pe litoral, 
dintre cei mulţi cu care Barbălată a avut diferite afaceri. Ăştia mi-au şi 
promis să mă onoreze când îmi mărit fata. Plicul să mi-l trimită — că de 
venit la Capra n-au ei timp; le fac strigarea, dar nici nu mănâncă, nici nu 
beau; 


— socrul mare să pună un porc la bătaie şi să cumpere jumătate din vin, 
dă-l încolo de calic; iar muieretul din partea Rogozilor să reducă alte 
cheltuieli prin muncă patriotică, pe bază de tabel, cu sarcini şi obligaţii 
precise. 

„O scot io la vopsea, mârâie Nichifor şi îşi şterge fruntea cu o basma 
galbenă, dar până atunci o să-mi iasă ochii, tu-i parascovenia mă-sii de 
nuntă, că trag la ea ca un rob! Ce vrei, fă?” 

Întrebarea e adresată unei femei înalte, uscăţive, care răspunde (altora) la 
numele de Niculina Barbălată, nume uitat de stăpânul casei în ultimii 
aproximativ 25 de ani. 

— Ce zici, bărbate, cumpărăm şi noi fo două d-astea? 

— Nu dau banii pe prostii! replică reflex gospodarul, fără să-şi ridice 
nasul din calcule. 


— Nuss prostii, omule. Macrameuri sunt. Şi-s la preţ. Se omoară lumea 
pe litoral să le înhaţe. Străinul dă bani străini să le cumpere, că-i lucru de 
mână. Cică Turcia şi Israilul nu pun blid pe masă fără un macrameu 
dedesupt. 


Ridicarea ochilor, evaluarea produselor, conexarea mentală la cifra de 
afaceri a gospodăriei anexe. Într-un sfert de veac, Niculina a învăţat cum să- 
| ia pe Nichifor. 

— Cum le vinde şi cu cât? 

— E un domn de la Bucureşti. A tras la alte Ciovică. Are coşul plin. 
Preţul — după mărime, aşa zicea. Luăm? Să aibă Julieta ceva şi de la noi. 

Decizia vine scurt şi miră tare: 

— la vezi cu cât mi le-ar da pe toate... 

— Cum, tot coşul? 


— Tot. Dă fuga să nu mi le sufle altul. Trimite-l pe gineri-tu Stelică să se 
tocmească. Şi să nu fie tăntălău, că-l omor! 


După ce a răma singur, Barbălată a continuat lupta cu cifrele, măsurat de 
tic-tacul unui ceas mare, tip CFR, şi încălzit de obscura nădejde că Stelică 
Rogoz, măcar la iminenţa rangului cap de familie va deveni şi el, cât de cât, 
pui de întreprinzător. Dar de unde nu-i, degeaba ceri. Tăntălău a plecat 
Stelică, tăntălău — cu mâinile goale, adică — s-a întors. Aoleu... 


— De ce n-ai cumpărat, mă hapleo, macrameurile alea, dacă macrameuri 
te-am trimis să cumperi? N-ai înţeles? N-ai avut bani să le arvuneşti? Ori ce 
crieri n-ai avut la tine?! 

Cu umerii ridicaţi a neputinţă, evitând privirea crâncenă a celui ce i-a fost 
şef la primărie şi îi va rămâne stăpân absolut în familie, Rogoz bâlbâie o 
explicaţie, din care, speră el, nu va ieşi prost: 

— Păi, tată socrule, ceva bani am avut. Da? m-am întâlnit cu Spiru 
Ciocănel, care mi-a zis că taraful lui nu mai vine fără alte 5000 lei peste cât 
a fost vorba, că atât îi dă şi-o nuntă în capul Hârşovei, tot în sâmbăta — 
duminica noastră. Era să pierd lăutarul? Ai dracului, s-au învăţat toţi cu 
indecsarea! Banii nu i-am dat, dar tiganul stă şi ne aşteaptă la bufet cu 
răspunsul. D-aia am lăsat macrameurile şi am venit să hotărăşti matale. 


Din acest moment, tata socru nu-şi mai învredniceşte ginerica nici cu o 
privire. Trânteşte plaivazul, lasă baltă calculele dezechilibrate cu încă cinci 
mii şi porneşte, furios, să rezolve el toate lucrurile, dacă tânărul nevolnic nu 


e în stare. Buşind uşa de pică varul din încheietura tocului, nu ştie ce-l 
înfurie mai rău: obrăznicia ţiganului care a uitat cui i se cerşeau scutiri de 
amenzi la contravenţiile pentru tulburarea liniştii publice, ori gândul că, 
lângă neisprăvitul de bărbat-su, Julieta va trebui cărată în spate de părinţi 
toată viaţa, altfel va trăi pe rogojină şi îşi va mânca de sub unghie, amărâta 
de ea. 

Nu-l vom însoţi pe furiosul de Barbălată în cârciumă. Nu ne interesează 
rezultatul duelului dintre cele două lăcomii. Sărim şi peste alte detalii, 
lăsându-vă să ghiciţi dumneavoastră dacă şeful tarafului arvunit de Stelică 
este scripcar, acordeonist sau ţambalagiu. Mai important ni se pare să fim 
martori la intrarea ex-primarului în casa lui Ciovică. Unde, într-adevăr, un 
domn de la Bucureşti, plinuţ la faţă, nu vinde deocamdată nimic, ci, în faţa 
oglinzii ţinută sus, cu două mâini, de către nepoţelul gazdei, apasă ritmic o 
pară de cauciuc şi face să cadă astfel o bură mirosind a iasomie peste pielea 
lui întinsă ca toba şi roză ca o acadea. 


— Dumneata eşti cu marafeturile alea din aţă? Cu cât le dai? se 
interesează direct şi pragmatic Barbălată. 


— Merci, puişor, ajunge. Eliberându-şi cu aceste vorbe micul paj de 
serviciu, parfumatul Narcis răspunde fără grabă clientului: 

— Vă înşelaţi, domnule. Nu în privinţa vânzării, căci mi le înstrăinez 
efectiv, din păcate. Numai că nu sunt nişte „marafeturi din aţă”, cum aţi 
binevoit să le numiţi depreciativ. Sunt mici dar adevărate lucrări de artă, 
înglobând iscusinţă şi talent, am putea spune chiar surâs îngeresc lucrat 
migălos cu croşeta. 85 de lei decimetrul pătrat. 


— Câââât? se sperie Nichifor, prelungind semivocala până la sufocare. 
Dar ăsta e jaf! 


Auzi, 85 de lei!... 


— Cu specificarea că preţul n-a fost încă liberalizat. Deocamdată nu l-am 
aliniat nici la nivelul pieţei internaţionale, nici la cursul actual al dolarului. 
Peste câteva zile, pentru acelaşi produs, se va plăti triplu. 


— O fi ea artă, concede ex-primarul, dar mai ducă-se-n paştele mă-sii, că 
prea o dai scump! 


— Dar nu vă sileşte nimeni să luaţi cu inima strânsă, domnule. Din 
păcate n-am putut să le ofer personal marilor pinacoteci din occident, un 
Prado, un Louvre, un Kunstmuseum; dar sunt aici la o mare şosea 
internaţională, trec străini, turişti, voi scoate la poartă aceste lucrări şi nu se 


poate ca oamenii de gust să nu apropie macrameurile mele de verişoarele 
lor, nemuritoarele goblenuri! Le vor achiziţiona pe valută, fără nicio 
tocmeală. 


Nădăjduim că datele fizice, asociate cu preţiozitatea limbajului, au 
dezvăluit cititorului identitatea samsarului de artă (aplicată). Insul nu este 
altul decât Valerian H.Zbârcea. Cel mai şcolit dintre acoliţii doamnei Kitty. 
Responsabilul centrului de achiziţionare a sticlelor şi borcanelor goale, 
negoţ-paravan, abandonat temporar în favoarea desfacerii obiectelor de 
lucru manual cerute drept probă candidatelor la „Beautiful College”. Dacă 
pânza de sac a fost afacerea privată a lui one, aţa devenită subprodus al 
escrocheriei principale va rotunji veniturile domnului Zbârcea. Ce, numai 
Tomberon să încalece opreliştile doamnei de fier? 


Formula magică a perioadei de tranziţie, valută forte, l-a hotărât brusc pe 
socrul mic. El va fi cel ce va cumpăra macrameurile pe lei spre a le revinde 
pe dolari. 


— Ai un centimetru, neică? 
— Evident, domnule. 
— Atunci scoate marfa. O măsurăm toată. 


Operațiunile care au început imediat ar umple tomuri dacă ar fi redate 
minuţios. 

Măsurarea ca la cadastru a rotunjimilor stârneşte controverse lungi, 
fiindcă scăderea lor din decimetrul pătrat luat ca bază ar încurca şi geometri 
mai acatării. Şi-apoi, sunt atâtea găurele, scrâşneşte Barbălată, ce, eu p-alea 
dau parale? Dar stă în natura covrigului să se confunde cu golul a cărui 
circumferință o defineşte, răspunde ameţitor Valerian H.Zbârcea. Încet, 
încet, măsurătorile avansează, oricum mai repede decât munca atâtor 
comisii mixte puse să numere capetele multiple ale ogivelor nucleare către 
sfârşitul mileniului doi. 

În toiul acestor treburi, uşa, deschizându-se iar, face loc lui Florică 'Ţone. 
Ţone Florică, zis Tomberon, intră voios şi începe să povestească, de parcă 
Barbălată nu există şi nu se uită întrebător la dânsul: 


— Hai, că-i mare tipul de peste drum, cu vulcanizarea! Îi merge mintea, 
prinde fulger, plăteşte pontul. Om îl fac! Paroldoner! Auzi, domn Zbârceo, 
o chestie de milioane, simplă ca bonjour. Toate maşinile care vin spre mare 
ori se întorc de la mare, i-auzi... Ţone se opreşte, cu un deget către Nichifor: 


— Dumneata eşti de pe aici? Ai maşină? 
La răspunsul cumpărătorului en gros de macrameuri, cum că este locuitor 
al Caprei dar maşină n-are, lomberon continuă dezinvolt: 


— "Toţi gagiii pe patru roate trec peste un podeţ. Podeţul, domn Zbârceo, 
face parte din şosea, cum ar veni... Şi sub el e nu ştiu ce conductă groasă, 
care pe băiatul nostru, vulcanizatorul, nu-l interesează, că nu-i iese nimic 
din ea. Dar eu i-am zis: din podeţ n-o să-ţi pice, o să-ţi curgă! El, mie: 
„Ce”?! Eu lui: „Mii”. „Pe lună?” întreabă el. „Pe zi”, îi spun eu. Şi ca să nu 
stea omul mult cu gura căscată, îi spun cum, după ce, bine înţeles, am 
stabilit procentul meu din încasări. Meştere, într-o noapte te bagi frumos 
sub podeţ, forezi terasamentul în patru, cinci locuri, iei o şină cu patru-cinci 
cuişoare sudate la floare, o fixezi în aşa fel sub podeţul ăla încât la o 
răsucire de manivelă cu cablu de departe, cuiele să lase nasul în jos, ori, 
dimpotrivă, să-l ridice şi să pupe anvelopa maşinii care vine. I-am făcut 
schiţa şi băiatul, că nu-i prost, a băgat la cap. „Fii atent: esenţa e să nu te 
lăcomeşti, i-am atras atenţia. N-are rost ca maşinile să-ţi stea la coadă, în 
faţa atelierului, că nici şoferii nu-s toţi tâmpiţi să-nghită atâtea concidenţe”. 
„Nu, zice vulcanizatorul, o să dezvolt afacerea altfel. Într-o baracă, perete în 
perete cu atelierul, fac un bufetuleţ. Cât pun eu petecul şi schimb roata, 
alături clientul serveşte un sandviş, o cafeluţă, un jus. Ălora care nu conduc, 
le ofer o tărie”. „Bravo, l-am încurajat eu, la început bufeţel, dar la anul 
restaurant, fripturi la rotisor, dincolo bar, taburete cu picior rotativ la tejghea 
înaltă, reclamă cu neon, tonomat, orgă de lumini, animatoare, tot tacâmul! 
Numai din berea dezalcolizată, vândută şoferilor, îţi iese milionul „O, 
daaaa”, îi sticleau lui ochii, dar s-au întristat apoi un pic. „Păcat că nu-s 
însurat şi-o să trebuiască să iau personal angajat, scot din casă nişte bani”. I- 
am mai zis atunci, fiindcă îmi creştea şi procentul: „Şi nimic nu te 
împiedică, p-ormă, să trânteşti o pompă de benzină cu un mic atelier. Urcă 
maşinile pe rampă, dacă tot s-au încălţat cu anvelopa de schimb. Un ucenic 
verifică frânele, spală caroseria, schimbă uleiul la motor, iese ceva şi din 
chestia asta...” Băiatul se bucura şi se întrista. „Păcat, mare păcat că o să fie 
mână salariată. O nevastă era cu mult mai avantajos, dar n-am”. Hai că mi-a 
plăcut tipul! Ce mai... Om îl fac. 


Cu o privire de ins hipnotizat, aşa a urmărit Nichifor Barbălată creşterea 
acestei afaceri născânde lângă dânsul. Cum, adică el a fost până în iama 
aceea fără zăpadă şeful Caprei şi nu i-a trecut niciodată prin minte ce averi 
se pot extrage dintr-o bucată de carosabil intens circulată? Un gălbui- 


pământiu, ca de icter, nuanţa omului ce-şi roade ficaţii de invidie, se aşterne 
peste faţa-i lată. Imaginaţia umflă datele auzite, conturând un imperiu 
comercial ce creşte ca vrejul fasolei fermecate. lată colo gospodării anexe, 
unde voios ciugulesc azi sutele de păsări ce se vor învârti mâine în rotisoare 
electrice. Iată dincolo serele unde se lăfăiesc roşiile, castraveţii şi salatele 
sfidând, prin geamuri, vifomiţele dobrogene. Şi de ce să uite faimosul vin 
de Medgidia, adus din podgoria proprie, şi brânzeturile specialitatea (de ce 
nu?) Barbălată, atât de bine asortate cu acest vin? 

Şi totul, totul pornind dintr-un vârf de cuişor, năstruşnic, vârfuleţ pus să 
elibereze hoţeşte aerul din colacurile de cauciuc, să aducă la popasul silit 
hergheliile de cai-putere, să-i treacă prin strunga Caprei pe călătorii gata 
bronzaţi sau pe pofticioşii de litoralul către care aleargă... E ca şi cum ai 
muta aici gheretele ce străjuiesc podul Giurgeni-Vadul Oii, dijmuind 
buzunarul turiştilor motorizaţi, e ca şi cum le-ai înmulţi taxa cu zece ori cu 
o sută şi ai scurge tot bănetul în casa unui întreprinzător genial. Atâta că... 
Să fie amărâtul de Duţu Rugiubei, vulcanizatorul, un mintos atât de... 
american?!? Tocmai Duţu? Duhoarea de cauciuc încins care-i iese veşnic 
din hainele soioase să umble în jurul lui ca un nor aducător de bogăţie? De 
necrezut! Dar, ia stai puţin... Dar dacă, ah, casa lui Rugiubei şi mintea lui şi 
bafta lui, n-ar fi la urma urmelor decât pâlnia prin care toate grămezile de 
aur s-ar scurge fără zgomot într-altă direcţie? Dar dacă...? 

Nichifor se pomeneşte vorbind: 

— Domnule cu macramele, asta e marfa dumitale, uite ici-şa arvuna, 
cinci miare. 

Numără-i. Dumneata măsoară cinstit mai departe, eu am o treabă urgentă, 
o chestie cu oi de muls. Animalul, dacă nu-l uşurezi la soroc căpiază. 
Aşteaptă-mă că mă întorc. Gazda dumitale, Ciovică, e omul meu. Toţi 
născuţii şi crescuţii în Capra au fost oamenii mei: doar că nu toţi ţin minte 
treaba asta. Banul o să le aducă aminte. Salutare. 

Şi Barbălată se grăbeşte spre ieşirea din casă. Duce pe obraz o lumină 
mare, graţie căreia gălbejeala icterială de mai adineauri s-a atenuat, s-a 
înnobilat, e cercul de raze al unei feştile nevăzute. 

În urma lui, Zbârcea şi Țone schimbă priviri nedumerite. 

— Ce l-a apucat p-ăsta? Chestia cu mulsul e de sanchi! 

— Ba nu, Tomberoane. E fost primar şi efectiv posedă turme de oi. Deţin 
informaţii de la gazdă. Şi la urma urmelor, ce mă priveşte? Dacă dă banii... 


— Şi cu totul... de câţi îl uşurezi? vrea să ştie '[one, când responsabilul 
centrului de sticle şi borcane îşi aşează cu pedanterie bancnotele în 
portvizii. 


— Este o chestiune strict personală. Legănarea bustului lui Valerian 
H.Zbârcea traduce o stare de vexaţiune pronunţată. Eu n-am avut indiscreţia 
să mă amestec în afacerea dumitale cu pânza de sac. Mă aşteptam la 
reciprocitate. 


— Dacă află patroana, ne dă ea reciprocitate, zice Tomberon. 
— Asta cam aşa e, oftează mai vârstnicul. 


Armistițiul după această foarte scurtă ciocnire se consumă fără vorbe. 
Zbârcea abandonează rigla cu care a măsurat lungimea şi lăţimea de aţă. 
Ţone vine lângă dânsul şi apucă aceeaşi riglă cu care retează aerul camerei, 
vâjâind în joacă. În această mişcare repezită, lemnul marcat de liniute 
împinge şi amestecă miresmele emanând din pielea îndelung parfumată a 
domnului distins, cu urât mirositoarele efluvii răspândite de pletele 
domnului slinos. lar afară se trântesc porţi, şi, departe, nechează cai. 


— A venit! Uite c-a venit, strigă brusc Ţone, nemaipomenit de excitat. 


— Te îndoiai? spune superior Zbârcea. Doar mi-a lăsat 5000 arvună. 
Pesemne că a renunţat să-şi mulgă turma, dacă se întoarce atât de iute. 


— Lasă-l dracu pe muşteriul cu macrameurile, nu de umflatul ăla 
vorbesc. A sosit omul nostru! 


— Care om? 
Tone se înfurie. 


— Cum „care om”? Noi de ce ardem manganul aici de trei zile? Lozul 
câştigător, el a venit, călare pe câştig. Fă-te încoa şi ai să-l vezi. 

De pe prispa casei lui Ciovică, cei doi oaspeţi ai comunei Capra urmăresc 
cel pţin la fel de interesaţi ca mulţimea de localnici, următoarea scenă. 

Un camion de cinci tone, fabricat la fostul „Steagul Roşu”, se oprise în 
faţa unei porţi. Până aici, nimic neobişnuit; numai că obloanele, coborâte pe 
rând, explică de ce s-au strâns în jur, cât ai clipi, ciopor de oameni şi 
grămadă de copii. Sus, pe platforma masivei maşini de povară, stă înţepenit 
un autoturism „Dacia”, nou-nouţ, după cum îl mărturiseşte şi numărul 0973 
461, scris cu creion chimic pe un carton tăiat dintr-o cutie de ambalat 
pantofi; cu ambele mâini pe volanul acestui produs al industriei naţionale 
auto, se află un cetăţean cu pălărie de pai şi un zâmbet nesfârşit pe faţa-i 


spână; iar pe parbrizul prin care acest ciudat şofer ar fi trebuit să privească 
panglica de asfalt a şoselei, nu se vede — din partea lui — decât dosul unui 
afiş: „Câştigat la tragerea Loto, trimestrul I 1991”. 


— Uite-l pe nea Lostriţă! strigă un băiat de vreo 10-12 ani, şi-l arată cu 
degetul pe spânul cu pălărie. Nea Lostriţă-Carneţel, cine-i mai băftos ca el! 


— Va să zică n-a fost minciună, exclamă o leliţă; a câştigat la loterie, 
cum zicea. 


— D-apăi! Prost să fii, noroc să ai! comentează un consătean cu un năduf 
din care ţâşneşte mult-omeneasca pizmă. Unul ca ăsta cu două maşini în 
bătătură, iar alţii — nici bicicletă! 

— Lasă-l, mă, că tot prost moare. Până acum se uita Lostriţă la rabla 
care-i ruginea pe degeaba? Se uita. De acum o să se holbeze şi la una nouă. 
De şase ani se chinuie să-şi ia permis. 

— Ba de patru, intervine altul cu precizie de arhivar. Şase au fost 
examenele. De şase ori a încercat, de şase ori l-au trântit. Bietul Ionică! 


— De-acum încolo cred că i-am spune nea Ionică Lozu Loto... 


În acest timp, şoferul bucureştean, un zdrahon încruntat, a scos de pe 
lateralele plaltformei două şine metalice late, oblic încrustate, pe care le-a şi 
fixat în lăcaşurile prevăzute, astfel încât un plan înclinat uneşte acum 
platforma camionului cu solul Caprei. 


— Gata, domnu”! Eu te-am suit, dumneata dă-ţi-o jos! 


Tulburat, Ion Lostriţă execută singura mişcare perfect învățată în patru 
ani de şcoală într-ale şoferiei: coboară fără greş geamul lateral-stânga, 
protestând. 


— Cum aşa, neică? Ne-am înţeles că mă laşi în curte... 
Camionagiul este de altă părere: 


— Mai scuteşte-mă! Destul mi-ai mâncat sufletul două sute de kilometri 
şi mai bine. Nu puteai să stai, ca oamenii, lângă mine, în cabină?! Trebuia 
să fiu râsul şoselei, de la Bucureşti până aici!? Dacă te-ai ţinut cu dinţii de 
volan, poftim, acum foloseşte.-l... 

Somaţia stârneşte hohotul de râs al spectatorilor mari şi mici. Nu e suflet 
de căprean străin de păsul lui Ion Lostriţă, născutul sub o stea cu noroc; de 
patru ani îşi contemplă proprietatea pe roţi fără s-o poată urni din loc prin 
propriile mijloace. Carnetul, „carneţelul” — cum îl alintă el — i-a fost refuzat 
mereu, i-a devenit obsesie şi nu e niciun chilipir că gura slobodă a satului i 


l-a lipit de nume. Râsul lumii vine în valuri, unduind prin mulţime, încât 
Ţone şi Zbârcea, pe când îşi fac loc, grăbiţi, către cele două maşini 
suprapuse, trec printre tălăzuitoarele hohote precum călăreţii lui Istaspe 
printre lanurile de grâu copt. 


— 'Ţi-o coborâm noi, nea Lostriţă, fii liniştit, se adresează Tomberon 
fericitului şi totodată nefericitului posesor de maşini mici. 


— Bun venit în comuna natală şi fie ca acest dar al zeiţei Fortuna să vă 
poarte sănătos pe toate şoselele României şi ale Europei, se închină şi 
Zbârcea înfiorător de ceremonios. Încolo, nu vă faceţi griji, domnule 
Lostriţă: ne ocupăm noi de parcare, de rodaj, de revizii tehnice, de acte, de 
tot. De aceea suntem aici. 

Cel mai tânăr şi cel mai agil dintre cei doi şnapani, one, a şi sărit pe 
platformă, a întredeschis uşa automobilului şi, cu sau fără multe împotriviri 
din partea câştigătorului, l-a convins prin gesturi energice să fie manechinul 
scaunului din dreapta, nu al celui de la volan, unde s-a instalat el. Zbârcea 
scoate tălpicile de lemn de sub roţi, apoi îşi pilotează camaradul cu strigăte 
adecvate momentului; luminile de marche-arriere se aprind şi, în câteva 
secunde, fără niciun alt incident, Dacia cu număr de rodaj şi caroserie în 
culoarea untului aterizează lin pe pământul ospitalier al Caprei. 


După acest succes, domnul Zbârcea se apropie zâmbitor şi roz şi începe 
să lupte cu capul uscat ce fixează afişul de parbriz. Lostriţă sare ca ars, cu 
preţul turtirii pălăriei de plafonul scund al cabinei: 


— Hei, ce faci, nene? Lasă hârtia, că şi aia-i tot a mea! 
La volan, [one Tomberon îşi înghite o înjurătură şi parcă începe să 


înţeleagă acum nervii camionagiului. Afară, Valerian H.Zbârcea e mai în 
elementul său la reprimarea unui zâmbet condoscendent. 


— Dar, stimate şi norocosule domn, o maşină, în vederea manevrării ei, 
pretinde un geam transparent. Dacă şoferul n-ar fi obligat să distingă stâlpii, 
pomii şi partenerii de trafic de pe şosea, autoturismul s-ar livra cu geamuri 
jivrate, ca la baie. 


Deşi impresionat de esenţa şi forța argumentului, Lostriţă o ţine pe-a lui; 
— O fi. Dar mie să-mi laşi hârtia pe geam. 

— De ce? 

— S-o vază lumea. 

— Şi maşina? Cum o mai aducem în curtea dumitale? 


— Cu dosul. Ştie dânsul cum. N-ai văzut că ştie? 


Înţelegând şi mai bine cu ce capsoman are de-a face, oftând la gândul 
tratativelor ce-l aşteaptă, Florică Ţone curmă discuţia. 


Îi aminteşte lui Zbârcea că i se întoarce muşteriul macrameurilor, promite 
să se descurce singur şi, într-adevăr sucindu-şi gâtul, conduce „cu dosul”, 
aşa cum i s-a cerut, proprietatea lui Lostriţă, săltând-o peste bulumacii 
acoperitori de şanţ comunal până în mijlocul ogrăzii, la egală distanţă de 
fântână şi coteţ. Abia când maşina nouă s-a oprit în faţa celei vechi, spânul 
îşi scoate pălăria, o şterge de sudoare, se dă jos din vehicol, îşi admiră 
hergheliile de cai putere, traversează bătătura şi, satisfăcut, se duce să 
închidă pe dinăuntru porţile, punând astfel capăt mitingului spontan din faţa 
casei. Zbârcea s-a dus şi el, traversând şoseaua naţională, să-şi continue, 
acasă la alde Ciovică, măsurarea găurilor tivite cu aţă şi vândute cu ridicata. 


XX k 


Lumina care invadase obrazul lui Nichifor Barbălată în momentul 
întreruperii tranzacţiei comerciale cu domnul Zbârcea nu l-a părăsit încă la 
ora când omul nostru reintră în casa proprie. Ba dimpotrivă, lumina s-a fixat 
într-un cerc de mărimea unei gulii potrivite, cam între fruntea teşită şi 
bărbia arcuită voluntar. Omul poartă cu atâta uşurinţă valiza plină cu 
macrameuri, aceeaşi la ducerea căreia Valerian H.Zbârcea, nici el stârpitură 
de om, asudase destul, încât este limpede că diferenţa nu constă atât în masă 
musculară, cât în tonus şi bună dispoziţie, stări pe care ex-primarul le simte 
plenar*. 


Intră în odaia bună, depune valiza într-un colţ, nu orişicare, ci acel colţ 
unde se înghesuie valorile mai deosebite ale familiei Barbălată, se lasă greoi 
la masa de lucru unde-l aşteaptă vastul edificiu al socotelilor pentru nunta în 
pregătire, apucă plaivazul, dar ceva, pe cât de acut, pe atât de răspândit în 
fiinţa lui butucănoasă, îi refuză concentrarea. Să fie foamea?! Te pomeneşti. 

— Julietă! Fă, Julietă, strigă el gros. Fă-te-ncoa. 

Şi aude, prin două încăperi, cum Niculina atrage atenţia fiicei: lasă 
aluatul, te cheamă tac-tu, nu-l face s-aştepte. 


Fata se iveşte, o cârpă i se frământă în palme, o fi deschis clanţa cu cotul, 
de pe degete nu i s-a scuturat toată făina. Tatăl i se înfăţişează altfel decât de 


obicei, fără acea posomorâtă expresie întunecând mereu cerul casei, dintre 
pereţii căreia numai căsătoria o va slobozi curând. De-ar veni odată nunta! 

— Julietă, adă-mi o cinzeacă de ţuică. Vezi să fie a bună, d-a galbenă. Şi 
zi maică-tii să pună masa. 

Viitoarea mireasă se retrage să îndeplinească porunca paternă, nu fără un 
semn de întrebare în sinea ei cu privire la evenimentul ce va fi determinat 
alegerea ţuicii galbene, soi păstrat drept rezervă strategică, numai pentru 
zile mari. Nichifor, aşteptând-o, se apucă nesmintit de lucru, calculele 
părându-i-se acum uşoare, când cifrele joacă armonios, în tact cu voia bună 
ce de vreun ceas încoace îi cântă în tot trupul. Nici măcar diferenţa dintre ce 
şi-a propus să obţină prin ospăţul de nuntă şi ceea ce indică totalul înscris 
negru pe alb nu-l mai apasă. Când îşi primeşte cinzeaca, o dă pe gât dintr-o 
duşcă, mormăie de plăcere şi, înviorat, fără să ridice ochii din hârtii, îşi 
reţine odrasla în preajmă, pentru indicaţii. 

— Auzi, tu, dă o fugă până la Hartularie, dulgherul, şi spune-i din partea 
mea că, dacă în trei zile nu-s gata căpriorii şi scândurile pentru mese, să se 
mute din sat! Pe urmă, treci pe la şcoală, caut-o pe secretară, vezi dacă a 
scris cartonaşele cu invitaţia la masă şi adu-mi-le măcar pe ale însemnate pe 
listă că trebuiau trimise până acum. AĂăăăă, ce mai era? Aşa: mâine 
dimineaţă vă duceti la Hârşova pentru rochia ta şi costumul lui Duţu, vedeţi 
să vă cadă bine, că le-am arvu... 

— Care Duţu, tată? Stelică, vrei să zici, corectează Julieta, convinsă că 
tăria ţuicii galbene îşi face efectul. 

— Nu mă învăţa tu pe mine ce vreau să zic. Am zis Duţu, e Duţu. Peste 
15 zile, nici mai multe, nici mai puţine, te măriţi cu Duţu Rugiubei. 

Paşii care apropie pe Julieta, deocamdată Barbălată, de cel ce i-a dat 
viaţă, au rostul s-o încredinţeze că scena este aievea. 

— Mă tată, dumneata ţi-ai pierdut minţile. 

Trosc! cade o palmă atât de răsunătoare încât, nu încape nicio îndoială, 
pater familias este în deplinătatea facultăţilor sale locomotorii. 

Domnişoara Julieta îşi acoperă cu ambele mâini amprentele roşii şi 
groase de pe obrazul stâng, recăpătându-şi cu dificultate echilibrul din 
zdruncinătură. În continuare, ascultă fără crâcnire verdictul despotului 
căprean cu autoritatea redusă la perimetrul unei singure case. 


— Ştiu eu mai bine ce-ţi trebuie ţie. Lângă un nătăntol ca Stelică Rogoz 
ajungeai muritoare de foame în vremurile astea. Bine că ţi-am găsit, într-al 
doişpelea ceas, omul potrivit. Te aşteaptă nuntă şi fericire. Acu fă ce ţi-am 
spus şi trimite-mi-o pe mă-ta! 

Biata făptură ce, la intrarea în odaia bună, se ştia doamna in spe Julieta 
Rogoz, părăseşte această odaie cu buimaca perspectivă de a se numi Julieta 
Rugiubei. O, să nu dea Dumnezeu omului cât poate duce! Şi dacă poate 
exista un curcubeu aducător de pace în furtuna tinerei inimi rănite, acela 
este doar gândul că baremi monogramele de pe trusou, la care fata a trudit 
cu acul de vreo doi ani încoace, nu trebuie schimbate: ce mi-e R de la 
Rogoz, ce mi-e de la Rugiubei... 

Deşi n-a gustat din ţuica a galbenă şi nici n-a avut parte (recent) de palma 
a grea pe obrazul veşted, Niculina îşi face intrarea clătinându-se. Vestea, 
abia desluşită din suspinele sfâşietoare ale odraslei, a dat-o gata. Dar îşi 
cunoaşte prea bine bărbatul ca să rişte vreo întrebare. Aşteaptă, lângă masă, 
să i se spună ceva. 

— Ştiu eu ce-i acu în capul tău ăla lunguieţ, îşi începe satrapul peroraţia. 
Că ne facem de râsul satului. Că o să ne arate cu deştu neamurile lui Rogoz. 
Ei, şi? Fac ceva pe satul tău, că dacă nici eu nu cunosc pe proştia ăştia, cine- 
i cunoaşte? Nişte javre, care-mi ciuguleau din palmă cât erau la mâna mea 
şi astăzi m-ar mânca de viu. De ei să-mi pese? Cât despre boul de Stelică 
Rogoz şi neamul lui de calici, să mă scuteşti! Ştii bine că eu l-am ales 
pentru Julieta. Eu l-am lăsat în primărie. Eu mă jurasem să-l cresc, să-l fac 
cineva, să-l împing în sus. Dar asta când? Atunci! Azi, ce să scot din el? Ce 
să-l mai fac? De când m-au zburat din primărie, stau şi mă uit cum se 
mulţumeşte, mămăliga, c-o lefşoară de mizerie. Nu mişcă, nu dă din coate, 
nu se saltă nicicum. Păi ăsta, dacă-l laşi de capul lui, crapă ca o păstaie! Să-i 
dăm ăstuia fata? Nicio oaie din turmă nu i-aş da-o, că mi se rupe sufletul, 
dar pe Julietuţa! Vezi că nu zici nici cârc? Vezi că te-am ghicit? la mai adu 
o cinzeacă, îşi acordă el o pauză de respiraţie. Şi, în scurta absenţă a 
Niculinei, mulţumit de lărgimea vederilor sale socio-intelectuale şi 
sufleteşti, Nichifor se hâţână pe scaunul care pârâie sub dânsul. Cinzeaca 
vine, e dată de duşcă; aceeaşi rapiditate, aceleaşi delicii convertite în 
mormăială, după care gura, ştearsă cu podul palmei, continuă să peroreze: 

— Mai departe... Ce-şi zice mintea ta de femeie, în gândul ei? Că mare 
scofală facem cu Duţu Rugiubei, care pute a gumă arsă şi e mânjit până-n 


albul ochilor, mai rău ca un potcovar. Te-am ghicit, ai? Fă, să ştii de la 
mine: ăsta o să fie fruntea! Nu trec cinci ani şi Duţu, dacă vrea, cumpără 
jumătate din comună, toţi o să-i umple lui buzunarul. Cine se lipeşte de 
vulcanizarea lui Duţu, mâine-poimâine va fi stăpân la Capra. Nu Capra asta 
râioasă de acum, ci alta, mai ceva ca Hârşova! N-ai văzut cucoana aia de la 
televizor, Baalbecka, de la ce-a pornit şi unde a ajuns, ce poţi să scoţi din 
nişte cutiuţe de bere? Pe locu’ unde-un atelier negru şi chior, o să-i 
ateriezeze Julietei şi-un elicopter, la terasă, dacă bărbatu-su s-o pricepe să 
scoată bani din asfalt şi din ce mai stă pe şoseaua asta. Şi se pricepe al 
dracu”, Niculino, se pricepe! Şi cât i-o mai lipsi lui, voinţă sau putere, apoi 
las” pe mine. Pun eu. Că n-a pierit Nichifor Barbălată. 

Într-un târziu, printre degetele adunate în dreptul gurii, femeia lasă să se 
strecoare o nedumerire. 


— Dar Duţu... ştie? 

— Ce? Că se-nsoară? Păi eu ce-am păzit? la du-te şi caută-l la el în 
atelier, îl găseşti acolo? Nu-l găseşti. L-am trimes la dispensar, să-şi facă 
analizele. Mâine se duce cu fata la Hârşova, să închirieze hainele. 

Femeia îndrăzneşte să meargă un pas mai departe cu lămurirea cugetului 
ei. 

— Dar... dar Duţu... de Julieta... ştie? 

— Ce să ştie? 

— Păi... e-n a treia lună. 


Nichifor Barbălată se uită lung la uscăţiva de nevastăsa şi vreme de 45 de 
secunde nu clipeşte o dată. 


— Păi, ce-are asta cu mirele? Ce, s-ar naşte plod fără tată? Are cine să-l 
crească. Dacă Stelică o fi fost într-adevăr în stare de o asemenea ispravă... 
că până nu văd, nu cred. Şi să nu mai aud în casă prostii, nici smiorcăieli în 
bătătura mea, că vă stâlcesc! 

Şi cu aceasta, autoritarul soţ şi iubitorul părinte îşi încheie expozeul, 
considerând că familia a aflat suficient, ba chiar prea mult din ceea ce 
trebuia să cunoască: cu alt mire, ospăţul de nuntă, aşa cum a fost pregătit, se 
va face. La Capra, formațiunea politică având reale şanse în alegerile locale 
este Partidul liber-schimbist. 


Ion Lostriţă n-a închis un ochi toată noaptea. Ar fi fost şi greu, cu doi 
mafioţi de calibrul bucureştenilor de-a dreapta şi de-a stânga lui, cu ulcele 


pline cu vin pe masă, în fine, cu nişte visuri atât de măreţe, dezmierdate de 
atâta vreme, acum atât de uşor de atins. Noaptea de tratative, bine stropite 
cu molan, s-a dus, iar în urma ei, zorii unei frumoase dimineţi de iunie se 
ridicau luminând o situaţie clară. Afacerea era încheiată, părţile bătuseră 
palma, ulcica finală a fost aceea a aldămaşului. Un carnet de conducere de 
tip B, pe numele Lostriţă Ion, contra unu Dacie 1310, la 0 Km, preţul 
IDMS-ului, pentru cumpărătorul Zbârcea Valerian-Haş. 


Macheta unui afiş Loto-prono, aşezată frumos sub icoane, a prezidat 
lungile şi sinuoasele discuţii. Ori de câte ori norocosul câştigător ridică 
ochii, încercând să scape pentru o clipă din cleştele presiunii celor doi 
potlogari, privirile i se anină de afişul acela şi, înmuiate instantaneu, îl 
transformă iarăşi în plastilină ori ceară moale, numai bună de modelat. 


Modelatorii îşi gândiseră acţiunea la fix. Lostriţă, asigurat că îşi va obţine 
mult râvnitul carnet de conducere în 24 ore fără măcar să atingă volanul 
maşinii-şcoală, doar prin înalta pilă a musafirilor săi, era — oricât ar părea de 
ciudat — încă şi mai fermecat de altceva: prezenţa în casa lui, exact sub 
Sfântul Gheorghe ucigând balaurul şi sub Sfânta mucenică Paraschiva, a 
imaginii... sale. 

„D-l Ion Lostriţă, agricultor din comuna Capra, judeţul Constanţa, Omul- 
Care-Personifică-Şansa”. Mai încolo, textul afişului lansa sloganul: „Vreţi 
să mergeţi pe urmele acestui OM? Jucaţi cu regularitate la Loto-Prono!” 


În toiul celor mai încinse tocmeli, în momentul crizei maxime, cerând o 
cheltuială de politichie şi de geniu cât pentru domesticirea lui Saddam 
Hussein sau armonizarea tandemului Gorbaciov-Elţân, Ion Lostriţă se ridica 
de la masă, trecea sub icoane, neteza celofanul machetei sub care i se 
răsfăţa poza şi întreba candid: 

— Nu era mai bine făr-de pălărie? 

— Nu, bade Lostriţă, ăsta eşti dumneata şi-ţi şade bine. Dacă vrei să ştii, 
află că la secretariatul „Loto-Pronosport” din Capitală există altă variantă, 
cu Florin Piersic. Dânsul e dichisit, cu cravată, cu freză, cu dinţi albi, cum îl 
ştie ţara. Dar n-au hotărât care afiş să se tragă într-un milion de exemplare: 
Lostriţă sau Piersic. De hotărât, direcţia hotărăşte la avizul nostru. Mâine, 
sau poate diseară, din Constanţa, dăm telefon. Ei, cine să zâmbească 
naţiunii din toate geamurile? Piersic? Lostriţă? Dacă ne vinzi maşina cu cât 
costă ea, noi îţi garantăm că iese Lostriţă. Nu merită? 


Concurența glorioasă, perspectiva ameţitoarei popularităţi, garanţia 
supremului trafic de influenţă, toate se constituiau într-o cascadă. Fericitul 
căprean se scutura ca un câine ud şi se mira în gura mare, deodată, 
amintindu-şi un amănunt: 


— Da când m-a pozat domnu” fotograf, io nu ţineam mâna pe maşină. 
Tot aşa îmi sta cotul, da? numa că pe un gard. 

one capta prin aer privirea lui Zbârcea şi amândoi îl înjurau în gând pe 
Ilie Dobriţoiu. 

— Ce contează unde ţineai mâna, bade? Important e ce se vede. 


Istoria machetei era cât se poate de simplă. Fotograful neautorizat Ilie 
Dobriţoiu, în goana curentă după ciubucuri, a fost prezent la atribuirea 
premiilor în autoturisme. Şi-a depistat fazanul, l-a proptit cu cotul de un 
gard. L-a pozat şi, în fotomontajul lucrat cu pricepere de meseriaş, sub acel 
braţ, a strecurat capota unei Dacii. După care, în rolul său de dispecer al 
bandei, Ilie a anunţat cuplul Ţone-Zbârcea să dea fuga în comuna Capra, 
locul de obârşie al unui simplicissimus, unde, dacă îl vor mânui abil, pot 
obţine o maşină nouă fără suprapreţ. Căci, reamintise Dobriţoiu, 
înmânându-le  complicilor macheta afişului, doamna Kitty vrea un 
automobil în perfectă stare, pregătit pentru cazurile de urgenţă. 


.. Molanul să-i fi toropit într-atâta? Ori târguiala extenuantă cu un 
partener bicisnic, dotat cu o îndărătnicie flască, adevărat perete de gumă? 
Oricum, în paturile tari din casa lui Ciovică, în aerul pur al dimineţii de 
iunie, distinsul Valerian Z. şi soiosul, boţitul Florică T, se străduiau să 
adoarmă măcar o oră-două, înaintea plecării în cursa de probă şi rodaj către 
Constanţa. În ciuda oboselii, somnul se lăsa aşteptat. Mintea le rumega încă 
resturi de argumente şi contraargumente consumate, dar în acelaşi hârdău se 
înghesuiau şi paginile nescrise din agenda de lucru a cârdăşiei lor lucrative. 


— Mai bine luăm noi maşina veche, îngână [one cu o nuanţă de reproş. 
O scoatem mai ieftin... 


Zbârcea, căscând: 

— Exclus. Patroana, ai uitat? a spus clar: maşină nouă neumblată. N- 
avem vreme de reparat hârburi. 

Sucindu-se în căutarea unei poziţii mai comode în patul străin, prea dur 
pentru oasele lui, elegantul în maiou şi chiloţi Tetra ţine să nu rămână dator. 


— Mai bine nu te lansai în promisiuni irealizabile. Carnet de conducere? 
De unde să-i scoţi acestui L.ostriţă carnet? Să te văd cum scapi de el! 


Răspunsul celui mai tânăr însumează ani de experienţă. 


— Mare scofală! E plină plaja de borsete. Fraierul intră în mare. Copilul 
de pază face cozonaci de nisip. Faci şi tu zulă de-o gentuţă. Salţi permisul, 
schimbi poza, rescrii numele... gata, care-i problema...? 


Şi Morpheu începe să-i legene în zeieştile-i braţe. Pe 'Tomberon cu 5-6 
minute înaintea companionului. Căruia i se acordă favoarea unui vis cu o 
şerpoaică parfumată Chanel, ori poate, Helene Rubinstein, doar să ştie cât 
de greu se disting, fără de nas, nuanțele parfumului. Subtile, orişicât. 


Cât să le fi durat somnul? La ce oră a deschis pleoapele Florică 'Ţone, 
întâiul deşteptat? Întrebări fără rost, s-ar părea, de vreme ce călătoria la 
Constanţa poate începe oricând, Lostriţă le stă la dispoziţie. Ei bine, nu-i 
chiar aşa. 

La orele 7,15 fix, cursa IRTA pe traseul Hârşova-Constanţa a oprit pentru 
două minute în Capra, lepădând un călător şi preluând trei. La orele 7,20, 
baba Frosa Oarcăş, surdă bocnă, renunţa să mai priceapă ce informaţie i se 
pretinde din partea străinului descins în comună. Orele 7,23 punct. Noul 
venit poposeşte în faţa unei porţi de gospodar şi, bătând în ulucă, strigă: 

— Oameni buni, nu ştiţi unde şade Ion Lostriţă? 

Poarta aparţine casei lui Ciovică. Întâmplător, stăpânul casei nu se mai 
află în ogradă, la hrănirea orătăniilor cum, până la 7,21, era. Intrat în săliţă 
să ia o scafă de boabe, a auzit apelul şi dă să-i răspundă. 

Cineva i se aruncă, însă, la picioare, îl plachează ca la rugbi, îl împiedică 
să iasă pe prispă şi îi şuieră sugrumat: 

— Trimite-l cât mai departe. În capul satului. Iute! 


O, zeule Morpheu, puterea ta altă dată fără limite este strict condiţionată 
acum şi aici. 

Ca o ghilotină a căzut întrebarea de la portiţă peste somnul lui one, 
retezându-i-l. Hoţul îndelung obişnuit cu starea de pândă, neobosită pândă 
ce nu cunoaşte nici răgaz, nici odihnă, recunoscuse fără greş vocea 
singurului om de care, ca de foc, trebuia el să se ferească. 


Într-adevăr, în poartă se afla Titi Neguş. 


Cât e Ciovică de cinstit aşa, în general, nu ştim. Cert este că, luat repede, 
se pomeneşte minţind liniştit, credibil. Străinul astfel îndrumat trece calm 


prin faţa gospodăriei lui Lostriţă şi-şi caută omul undeva, la mama dracului, 
dacă această adresă coincide cu ultima casă din sat. 


Din acest moment, one declanşează nebunia. O căniţă de apă pe ceafa 
rozaliului Zbârcea. O dublă echipare ca într-o cazarmă de prompieri la 
alarma de grad zero. O traversare stil comando a şoselei naţionale. O intrare 
în trombă în curtea lui Lostriţă, acest fiind, din fericire, îmbrăcat, ca unul ce 
şi-a plimbat himerele, între afiş şi carnet, toată noaptea. 


— Bade, vrei cametul?!? Atuncea... sus şi haide! Colonelul nostru pleacă 
peste trei ore în Canada! Adă urgent o găleată cu apă! 


Cu unghiile, Valerian H. Zbârcea începe să zgârie, încă pe uscat, afişul 
„Dacia 1310 câştigată la Pronosport”, bine lipit de parbriz cu pap cheltuit 
din belşug. Un efort atât de disperat al mâinilor plinuţe şi perfect 
manichiurate, are o singură explicaţie: distinsul achizitor de sticle şi 
borcane goale este literalmente îngrozit de panica în care a intrat 'Tomberon. 
Pe acest complice îl ştie, din alte împrejurări, de un curaj vecin cu 
inconştienţa. Or, dacă acum [one tremură din toate mădularele, înseamnă 
că este lată: moartea e pe ei. 


Pleosc, cade apa zvârlită pe parbriz din găleata lui Lostriţă. Ţone vine şi 
el la râcâit. Apa şi papul intră în reacţie, întinzând pe porţiunea din dreapta 
o mâzgă cleioasă, amestecată cu gogoloaiele celulozei. Deprins cu 
transparenţa perfectă pe care o pretinde clienţilor ce îşi aduc marfa la 
centrul său de achiziţii, domnul Valerian e pus pe operaţiuni de fineţe. Atâta 
minuţie îl scoate din sărite pe Tomberon. 

— Ce, ai înnebunit? Dă fuga la poartă şi uită-te în lungul drumului! 

Zbârcea înţelege că nu-i momentul să discute un ordin. Tânărul şef îşi 
precizează intenţia: 

— Vezi cumva un tip blond şi subţire? 

— Parcă, zice Zbârcea, după ce a scrutat cadrul în profunzime. Dar 
celălalt vrea orice, afară de aproximaţii. 

— Ce-i aia „parcă”? Pune-ţi ochelarii! 

— Nu port ochelari. 

— Să porţi, chiorule, fi-ţi-ar cochetăria a dracului! Ia spune, se duce sau 
vine? 

O clipă, „chiorul” a avut impulsul să răspundă scorţos „nu-ţi permit, 
măgarule!”, dar contextul în care '[one şi-a plasat grosolănia primează. 


După un nou efort de concentrare vizuală, deşi ar vrea măcar de data 
aceasta să fie precis, se pomeneşte zicând: 


— Ştiu eu? Parcă vine... 
— Deci vine încoa?! Dă peste noi! 
Constatarea are efectul unui ardei iute introdus fără menajamente într-o 


mucoasă hipersensibilă. Şeful auto-încoronat al expediției ce se precipită dă 
comenzi aproape isterice. Lui Zbârcea: 

— Cască porţile! Larg! 

Lui Lostriţă: 

— Ia-ţi actele! Dă-mi cheile! 

Amândurora: 

— Sus în maşină, şi capetele jos! 

La volanul Daciei s-a zvârlit, dintr-un salt, comandantul însuşi. 
Demarorul face câteva fasoane, dar percutează. Schimbătorul muşcă nervos 
viteza întâi. Maşina zvâcneşte ca la raliu, înregistrând prima jertfă, încă în 
bătătura lui Lostriţă, Omul Şansei: o găină pestriță, de aproape trei kile, 
ouătoare pe deasupra*. Inima de proprietar a lui Lostriţă ar sângera la 
cârâitul muribundei de sub roţi, de nu şi-ar vedea cu ochii, colea, la podişca 
de peste şanţ, propria-i moarte. Tocmai trece pe şosea, cu carul plin, vecinul 
Sandu Alivizache şi frâna lui Ţone opreşte botul maşinii aproape sub burta 
calului înspăimântat, ridicat în două picioare. Pesemne că 'Tomberon are 
ochi de drac dacă, printre insulele de hârtie necurăţată şi prin geamul ăla 
murdar, a zărit la timp obstacolul. 


Calul revine integral pe pământ. Alivizache înjură şi dă bice, căruţa trece 
şi, prin ieşirea astfel deblocată, Dacia Norocului ţâşneşte din nou către 
imensitatea albastră a Mării Negre. Şofer emerit, Florică Ţone, cu mâna 
dreaptă şi-a înscris maşina în viraj, cu stânga şi-a potrivit oglinda laterală 
până l-a prins în cadru pe trecătorul ce se apropie. E blond, e motat, e 
sprinten, este Titi Neguş, nicio confuzie nu-i posibilă. Drept pentru care, 
nerodată iapă de 45 HP este cravaşată nemilos până prinde 90 Km/h. 


L.ostriţă scânceşte: 

— Nu oprim? Să închid porţile, baremi. Să las câinele din lanţ, să... 

— Nimic. Diseară eşti acasă. 

Deşi verdictul tomberonian lasă puţine speranţe oricărui demers, Valerian 
îşi face datoria şi încearcă: 


— Şi eu aş vrea... Mi-a rămas trusa de toaletă la domnul Ciovică. 
one, sec: 


— Hai sictir. Trebuia să te las pe mâna lui Neguş, că te pudra şi te 
parfuma... avea el grijă. 


Şi maşina se pierde în ziare. Cum este o Dacie de culoarea untului, am 
putea spune că se topeşte încet, sub soarele zilei de vară şi în reflexele 
acestui asfalt. 

Pe acest asfalt păşeşte, nici grăbit dar nici zăbavnic, Titi Neguş. Ajuns 
tocmai la timp în afara porţilor larg deschise ca să vadă cum găina pestriță 
îşi dă ultima suflare, asistată şi plânsă de un câine care se zbate în lanţ şi 
hămăie impresionat. Elementele obiective s-au întipărit bine pe retina Zeiss 
a detectivului, înlănţuindu-se apoi prin raționamente. Un autoturism cu 
număr de rodaj nu porneşte într-o asemenea viteză fără panica pasagerilor. 
Şi oare câte maşini nou-nouţe intră simultan în parcul auto al comunei 
dobrogene Capra? lar o gospodărie lăsată vraişte dovedeşte că, aici, apariţia 
cuiva a stârnit o furtună din senin. Cu toată modestia, reprezentantul 
Agenţiei „MON NOM” trebuie să recunoască în acel Bau-Bau, de care au 
fugit înspăimântați pasagerii Daciei nou-nouţe, propria sa persoană. Motiv 
de bună dispoziţie. Deşi, când scapi din mână prada, şi nu pentru prima 
oară, ar fi mai degrabă motiv de îngândurare. Un curent involuntar de 
simpatie îl leagă, în aceste împrejurări, de colegul său (coleg întru eşec, 
deocamdată) nea Pantelică Marghilomănescu, cel ce, păţind-o mult mai rău, 
a avut excepţionala cinste de a mărturisi tot. Dar gândul cel mai afectuos — 
acela care se îndărătniceşte să-i dea paradoxala stare de bine — merge către 
Olguţa. Fata asta modestă şi devotată, care tace şi face, a înregistrat 
punctajul maxim în „tragerile la ţintă” ale Agenţiei. Cu haz, a ştiut să-şi 
însuşească până şi lecţiile de la inamic. Nu Olguţa l-a înfrânt pe Ilie 
Dobriţoiu folosind însuşi trucul aceluia — travestiul? Oare nu ea, de 
nerecunoscut sub o bărbuţă şi o mustață de student contestatar, s-a aflat 
„numai urechi” în cabina telefonică alăturată cabinei din care fotograful, 
după atribuirea premiilor la tragerea Loto, îşi trimitea complicii la 
cetăţeanul Ion Lostriţă din comuna Capra? 

Şi totuşi, de la indicaţia titineguşiană „Olguţo, misiunea ta e să te ţii ca 
umbra după fotograful Dobriţoiu” trecuseră săptămâni, şi însuşi emitentul 
indicaţiei o uitase. Fata, nu. Pe o asemenea parteneră de afaceri te poţi 


bizui. Chiar dacă uneori îţi pică din plafon, gata-gata să-ţi fractureze 
calvicula. Din iubire. 


Aşadar, topească-se totul în zare, dacă există un punct de sprijin. Putem 
mânca în mers seminţe de dovleac şi să privim viitorul (adică proxima etapă 
a urmăririi) cu deplină încredere. 

Într-unul dintre cele mai delicioase produse ale suprarealismului, eroul 
este evocator de concept estetic şi de stabilitate lăuntrică pentru că e un 
concentrat de fin echilibru: 

Il etait un bicicliste 
Oui n'etait ni gai ni triste... 

Dar aici, adică pe şoseaua naţională care leagă Capra de Constanţa, noi în 
realismul nostru tranziţional, am ajunge, poate, la rezultate asemănătoare 
dacă am legăna, cu potriveală, ritmul unor paşi egali, de pieton răbdător şi 
cuminte: 

Surâdea un detectiv 
Cu motiv, fără motiv... 

Urca deal, cobora vale. Pieton. Conjuncturile sunt fluctuante, optimismul 
profesiei e constant. Pietonul nostru avea mult de mers până la Constanţa. 
Şi numai nişte nouraşi albăstrui, rămaşi de la ţeava de eşapament a unei 
Dacii de culoarea untului îi indicau, prin tot oceanul văzduhului dobrogean, 
calea spre victorie. 


Capitolul XII 
ORICINE ARE UN PONI, ADUCĂ-L 
LA „PONTUS EUXINUS” 


e Mai aveţi un loc de patron asociat? + Marţi: Doamna de fier îşi inspectează trupele * Cioara vopsită 
1310 cu îmbunătăţiri e Miercuri: Agenţia Mon Nom în co-producţie cu redacţia Radio Vacanţa! ° 
Ovidius e doar îngândurat, Oviduş — trist şi nervos * Joi: Ecologie, vedere dinspre ţintirim * Acord de 


principiu pentru Operaţiunea Patrula Aeriană * Un păgubaş printre ai săi bea niţică bere 


Aţi fost vreodată la Pontus Euxin? Nu vă grăbiţi a răspunde nici da nici 
nu! 

„Pontus Euxin”, cu ghilimele, nu este nici antica denumire a Mării 
Negre, nici firma berăriei mari, dar insalubre, unde vizitatorii Constanţei, 


până acum un an, nu puteau găsi şi bea niciodată o bere rece*. Astăzi 
„Pontul Euxin”, atins de bagheta magică a capitalului şi un pic străin, s-a 
transformat într-o berărie-patiserie modernă, de nivel continental. Nu-i de 
mirare, deci, că deverul localului este uimitor. Toată suflarea, fie localnică, 
fie în tranzit, iese de aici cu urmele spumei de bere pe buze, iar dacă unii le 
uită astfel neşters, nimeni nu uită să plescăie vesel: aferim! 


În acest local de maxim trafic comercial, există un ungher ca o oază de 
stabilitate. Cuprinde nu mai mult de 4-5 mese, ascunse după perdeaua 
subţire, unduită de adierea plăcutului aer condiţionat. Pe când majoritatea 
absolută a clientelei preferă terasa, cu aerul totuşi liber, vânturat de briza 
marină, în acest colţ vin îndeobşte muşterii ce au de pus la cale afaceri varii. 
Dinspre piaţă, privirile celebrului poet exilat cad perpetuu pe acest ungher, 
dar nu disting mare lucru. Din cauza perdelei? Ori din pricină că Ovidius 
Publius Naso, rău păţit după indiscreţii comise acum 2000 de ani, s-a 
învăţat minte? Nu ştim. 

În schimb, dinăuntru spre afară, Hamdi Batâr, zis Oviduş, vede absolut 
tot. Hamdi este junele chelner custode de raion. Simpaticul tătar îşi face 
meseria cu aplicaţie. Păcat că, la aprecierea unanimă a clienţilor, nu se 
asociază şi opinia patronilor; domnii Pârcălabu, Mircescu şi van Hollen îi 
reproşează că nu găseşte mijlocul de a mări rulajul şi în acest raion al 
restaurantului, ridicându-i pe muşterii mai rapid de la mese. 


În ziua de marţi — cea de a treia marţi a lunii iunie 1991 — Oviduş fixa cu 
obidă masa cea mai ferită a raionului. Trei clienţi se proţăpiseră acolo, fără 
a se mai da duşi. Doi bărbaţi + o doamnă = cinci halbe şi şapte pateuri. La o 
oră şi jumătate, ce, asta-i consumaţie? Nimica toată. Dar... asta-i situaţia. 
Aici, la Constanţa, ca şi la Rotterdam, clientul e suveran, n-ai cum să-l dai 
afară. De ce tocmai van Hollen nu pricepe? 

Ciugulind cu distincţie din pateul cu brânză şi tamponându-şi guriţa cu o 
batistă fină, doamna se interesează pe un ton grav: 

— Încă o dată vă întreb, dar acum vreau un răspuns categoric: aţi fost 
urmăriţi? Valerian, uită-te în ochii mei şi spune-mi! 


Pe sub masă, o talpă calcă energic bombeul domnului Zbârcea. 
Avertismentul lui Țone era clar: nimic despre Neguş! Prins între ciocanul de 
sub masă şi nicovala Doamnei de fier, bine mirositorul încearcă să mintă 
convingător: 

— Doamnă Kitty, de o urmărire, în adevăratul sens al cuvântului nici 
vorbă nu poate fi. După părerea mea, putem lucra în linişte, chiar dacă 
există o problemă... o problemă micuță... 


— Ce anume? străfulgeră sever patroana, Vă întreb a nu ştiu câta oară şi 
de-abia acum aflu că există o problemă. Aţi fost urmăriţi? Da sau nu? 


Înţelegând că, din acest moment, pe complicitatea neajutoratului Zbârcea 
nu mai poate conta, [one apasă pantoful vizaviului până la fundul 
accelerației şi, din mers, îşi asumă explicaţiile: 

— Patroană, eu vă spun situaţia pă bune. Omul de la care am cumpărat 
noi maşina mai avea una în ograda lui. Da’ carnet de conducere n-avea. 
Țăranul ne-a pus, fix, condiţia: vinde Dacia dacă-i facem rost de carnet. 

Doamna Kitty depuse pe farfurie un pateu nemuşcat: 

— Un ţăran? Şi i-aţi promis aşa ceva? Aţi căpiat?! 

— Păi dacă altfel n-a fost chip? zice Tomberon, pompând iar pe sub masă 
vârful pantofului de vis-a-vis şi obţinând, prin acest mijloc dureros, bâţâiala 
aprobativă a extremității de sus, respectiv a capului domnului Zbârcea. 
Acelaşi sistem de pârghii acţionă de câteva ori în decursul povestirii, care 
dorea să dea satisfacţie curiozităţii alarmate a doamnei Kitty Pârloagă- 
Wilson. De unde l-aţi pescuit voi pe ţăranul ăla? Ce se întâmplă cu actele? 
Unde-i acum depusă maşina? Fostul proprietar unde vă aşteaptă? Etc, etc... 


Tomberon, relatând cu lux de amănunte povestea lui Ion Lostriţă, extirpă 
radical episodul fugii din Capra, cauza acestei retrageri panicate, precum şi 
amănuntul că, la ora relatării, Lostriţă era un om deposedat prin furt de 
bunul lui. Dacia Norocului se găsea pe o uliţă dosnică, dusă acolo de cei doi 
pungaşi, cheile zăngăneau în buzunarul lui Florică Ţone, banii ce i s-ar fi 
cuvenit vânzătorului umflau buzunarul domnului Valerian H. Zbârcea, iar 
omul cu pălărie de pai din Dobrogea centrală, Lostriţă Ion, mai stăpânea 
doar frumoasa adeverinţă de câştigător eliberată de administraţia Loto- 
Prono; o consolare slăbuţă. 


În speranţa că o binedispune pe doamna Kitty, Tomberon turui o serie de 
amănunte considerate de dânsul pitoreşti. Cum a stat ţăranul din Capra, 


două zile şi trei nopţi, în piaţa Ovidiu, mai răbdător decât ăla de pe soclu, de 
şi-a păzit maşina în aşteptarea semnării actului de vânzare-cumpărare şi, 
mai ales, a carnetului de conducere. Cum fiind un nemişcat din carne, nu 
din bronz, necesităţi fiziologice debuşaseră la adăpostul întunericului nopţii, 
de jur împrejurul Daciei culoarea unt, astfel încât, până la urmă, încasatorul 
de parcaj renunţase să se certe cu un ins atât de special, iar alte maşini se 
înghesuiau mai încolo, tot mai departe, păstrând o distanţă respectuoasă. În 
fine, după tot felul de vrăji şi gargare cu un domn de la Serviciul Circulaţie, 
cică plecat în Canada, cu un maior aşteptând, chipurile, dezlegarea şefului, 
prin telex de la Toronto, cu un permis categoria B gata completat ce aştepta 
doar poza posesorului... Ion Lostriţă ajunsese la un pas de fericire. 


— Ştii ce, mă, Țone Tomberon? Istoria asta miroase oribil. Nu cunosc 
nimic mai periculos decât să minţi de la obraz un ţăran şi să ţi-l ridici în 
cap. Tu ai încurcat lucrurile, tu să le descurci. Fii atent: dacă până mâine 
dimineaţă nu lichidezi definitiv toată tărăşenia cu ţăranul, dacă omul ăla 
păstrează cel mai mic motiv să se ţină scai de coada noastră, ai de-a face cu 
mine. Te desfiinţez. 

— Am înţeles, doamnă Kitty, lichidez tărăşenia cu ţăranul, spuse grăbit 
Florică, şi obţinu acordul complicelui prin acelaşi vechi sistem de semnale 
ortopedice. 


— Dar bagă de seamă: curat. Nu vreau complicaţii. Hai, cheamă 
chelnerul, faceţi plata şi să mergem. 


Hamdi Batâr, zis Oviduş, primindu-şi banii. Grupul celor trei eliberând, 
în sfârşit, masa. Soarele şi statuia marelui exilat. De pe trotuar, privirea 
furişă, îngrijorată, a eroilor aventurii din Capra către locul unde Dacia 
Norocului a stat parcată, într-adevăr, de vineri seara până luni dimineaţa, cu 
fericitul sătean într-însa. 


Acum, însă, maşina se afla pe o străduţă dosnică, deşi tot centrală, 
ascunsă de privirile bietului căprean, rămas fără ea deşi se dă de ceasul 
morţii s-o găsească şi se învârte peste tot, după ce a alertat şi poliţia. Cum 
de i-a fost sustrasă? Prin cel mai banal dintre trucuri. Ion Lostriţă a fost 
condus cu onoruri ieri, luni dimineaţă, la fotograful unde să-şi facă 
nemuritoarea poză pentru mirificul carnet de conducere. Zâmbiţi, vă rog. 
Ţac! Cu şarlatani cu tot, exact în momentul ţăcăniturii, Dacia se topise după 
primul colţ. Iar în noaptea de luni spre marţi, suferise operaţii cosmetice cu 
ajutorul unui tinichigiu-vopsitor auto, vechi complice de-al lui 'Tomberon. 


Zeroul din capul numărului de carton? Dus! Nuanţa untului? Dusă! Un 
automobil cu indicativ de Tulcea, în culoarea vişinei putrede, autoturism 
banal şi onorabil, integrat perfect în turma zecilor de mii de semeni care 
cutreieră litoralul, stă, moţăie, aşteptându-şi stăpânii. Furat? Doamne 
fereşte! 
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— Călăule! Ia mâna! Dă prosopul! Nu vezi că-mi bagi tot săpunul în 
ochi?! Toarnă-mi apă! Mai, încă, mai... Ah, ce mă ustură! Zevzecule, vrei să 
mă omori? 

Victima agresiunii, ţipând ca din gură de şarpe, stătea cu ţeasta mult 
aplecată peste cada băii, care ar fi fost albă ca laptele, dacă numeroase dâre 
paralele în diverse nuanţe de gri, izvorând din chica supusă tratamentului, 
nu maculau faianţa. „Călăul” îşi ţinea victima de ceafă cu mâna stângă, cu 
dreapta agitând laţele, frământându-le, învelindu-le în abundența spumei, 
încercând să asigure victoria acesteia din urmă în luptă cu un jeg vechi, 
tenace, încă tare pe poziţii. 

— Săpun! aruncă Valerian H. Zbârcea printre opinteli gâfâite. I-auzi la 
dânsul: săpun! 'Trogloditule, nici măcar n-ai habar ce deosebeşte un săpun 
de rufe, greţosul „Cheia” cu care te speli tu, dacă te speli vreodată, de un 
şampon Palmolive, din setul de toaletă Palmolive special dry hair. Orz pe 
gâşte! Un Palmolive pe mătreaţa lui 'Tomberon! Lasă ţeasta mai jos, 
păduchiosule! 


Acest schimb de amablităţi avea loc în baia luxosului apartament 418 — 
două camere, terasă, antreu şi baie — de la etajul IV al hotelului 
„Intercontinental” din Mamaia, perlă a minunatei salbe de staţiuni... ştiţi 
dumneavoastră, cartea de vizită a litoralului. Pentru ca domnul Zbârcea să 
sacrifice atâtea preţioase picături verzui din iubitele sale comori, abia de 
câteva ore achiziţionate cu preţul de bursă neagră, în locul tezaurului 
abandonat la alde Ciovică din comuna Capra, trebuia ca domnul Zbârcea să 
acţioneze în serviciu comandat. Îşi rupea din suflet şamponul pentru a 
îndeplini întocmai ultima poruncă din cele trei lansate ultimativ de doamna 
Kitty. Străşnicia, obişnuită patroanei, răbufnise de astă dată într-un acces de 
furie. 


Ultima inspecţie dinaintea declanşării „Operaţiunea Atestare”, aşteptată 
cu încredere de către cei doi subalterni inspectaţi, se încheiase cu un imens 
scandal. În zadar i-au fost arătate patroanei mândreţe de certificate, demi- 
carton velin de 0,5 mm. sustrase de la Letea, înnobilat prin arta grafică a lui 
Dobriţoiu, gata, în ce priveşte numele atestaţilor, să primească aportul 
caligrafiei lui Zbârcea. Degeaba i-a fost expus, cu o mândrie justificată în 
ochii potlogarilor, sistemul bine gândit al jumulirii; încă de mâine 
dimineaţă, tot candidatul se prezintă la hotel cu plicul, acesta conţine 
invariabil 2/3 din peşcheşul de 15.000, ultima treime fiind onorată poimâine 
la înmânarea patalamalei semnate şi parafate. Explozia s-a produs, totuşi. 
Căci doamna noastră Kitty Pârloagă-Wilson este tipul de patron care nu-ţi 
laudă o treabă corect executată, considerând aceasta în firea lucrurilor; în 
schimb, când încurci cel mai mic amănunt, te omoară. Concret, a cerut să 
vadă cum arată o diplomă completată şi parafată. Punându-i-o în mână, 
caligraful improvizat Valerian Zbârcea, în locul elogiilor aşteptate, s-a 
pomenit întrebat pe un ton de gheaţă: 

— Ce scrie aici? 

Zbârcea s-a aplecat către punctul aflat în prelungirea unghiei de la 
arătătorul doamnei. 

— Aici? Nimic. E doar ştampila. 

— Asta am văzut, că nu sunt oarbă. Citeşte textul ştampilei. 

Glasul lui Valerian, care atacă textul cu aplomb, ajunge o şoaptă abia 
auzită la ultima silabă: „Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste”. 

Cu broboane ivite brusc pe fruntea de un roz-violaceu, domnul Zbârcea a 
bâiguit stins: 

— Într-adevăr, e... ca să zic aşa... perimată... nu ne-am... eram atât de 
bucuroşi când ne-am... eram atât de bucuroşi când ne-am procurat-o, că nu 
ne-am dat seama... 

— Noi? a strigat one, excluzându-se dintr-un plural infamant şi 
denunţându-l cu vehemenţă. Tu ai făcut asta, gugumanule! 

— Doi dobitoci, a conchis sec distinsa iniţiatoare a atâtor lovituri reuşite. 
Până şi ultimul ţambalagiu ştie că firma Suzănicăi a căzut în baltă şi a 
ruginit acolo. Te pomeneşti că aţi dat bani grei pe vechitura asta? Nu? Mira- 
m-aş. Ei bine, îmi pierd vremea cu voi. Ultima voastră gafă a pus capac la 
toate. 


— O dregem domană Kitty, s-a angajat vinovatul principal. A fost o gafă, 
dar, din fericire, n-am ştampilat decât trei-patru cartoane. O să procurăm un 
sigiliu valabil, nu-i aşa, Ţone? O să facem... 

— O să faceţi totul, nu-i aşa? Totul şi încă un mic răhăţel pe deasupra”! 
Cu aceeaşi vigilenţă conținută în aceleaşi capete seci, nu?! Ei bine, o spun 
pentru ultima oară: m-am săturat! În 24 de ore trebuie, unu, să lichidaţi 
povestea cu ţăranul; doi, să obţineţi o parafă valabilă; trei, să vă 
descotorosiţi de orice asemănare cu cimpanzeii! Valerian, cu mătăluţă 
discut. Ori îi faci jigodiei ăsteia de Tomberon un obraz de om, ori dispăreţi 
împreună, pe veci. Să nu mai văd înaintea mea flenduri, laţe, jeg, nimic! 
Cine a mai pomenit un membru într-o comisie de atestare umblând în halul 
ăsta? Niciun cretin n-ar înghiţi gogoaşa. Voi vreţi să-mi torpilaţi afacerea, 
văd eu! Băgaţi de seamă; atât vă mai zic! Până nu vă achitaţi de cele trei 
puncte stabilite, pieriţi din ochii mei! 

Şi uşa s-a zguduit în urma patroanei, fără menajamentele cuvenite unui 
imobil rămas încă, la ora aceea, bun al întregului popor. 


„.. Etapa şamponului s-a încheiat. A intrat în acţiune foarfecele. Acest 
instrument, în mâinile unui Figaro improvizat, ba încă unul ce are de plătit 
jigniri vechi şi, iată, noi, îl sperie de moarte pe Tomberon, care se zbate din 
răsputeri să scape, dar nu scapă; simte şuviţă după şuviţă căzând sub tăişul 
foarfecelor bine ascuţite şi, în această luptă inegală, găseşte totuşi o 
satisfacţie compensatoare. Fiecărui ţac-ţac tăios, el îi răspunde cu un poc- 
poc. Ştiind prin ce se traduce ţac-ţac, vă întrebaţi, probabil, ce semnificaţie 
trebuie acordată acestui poc-poc. Zbârcea, cel mai interesat să o afle, era 
atât de absorbit în munca sa de frizer, încât n-a stat să dezlege enigma. De- 
abia când Țone era, în fine, tuns, când Țone râdea în hohote, când oglinda i- 
a adus imaginea proprie... stupoare! Pe toată lăţimea şi lungimea frunţii sale 
roze şi venerabile, domnul Zbârcea purta, cu diametrul monedei de 3 lei, 
sau, poate mai în ton cu persoana, cu diametrul unei cutiuţe Nivea, textul 
circular: „Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste”. Un ordonat dar nu mai 
puţin oribil grafitti rămas din vremurile de curând apuse. Culmea: niciunul 
dintre săpunurile occidentale n-a fost în stare să înlăture aceste rotunde 
inscripţii ale acestei foste oficialități. Numai săpunul de rufe „Cheia”, acela 
mare, galben-negricios, împrumutat din „trusa” lui Florică [one, le-a 
eliminat către orele 24, cu chiu, cu vai. De unde valabilitatea înţelepciunii 
populare, încă o dată verificate: cui pe cui se scoate! 
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Hamdi Batâr, zis Ovidiuș, visa — dreptul la visare fiind asigurat oricărui 
tânăr, indiferent de etnie, în perioada tranziției către o economie de piață — 
însă, în acelaşi timp, înţelegea cu amărăciune pentru ce apare atât de 
improbabilă perspectiva ca patiseria-berărie „Pontus Euxin” să aibă drept 
proprietari cuadrupleta Pârcălabu-Mircescu-Van Hollen-Batâr: pentru că 
ultimul, al patrulea viitor patron asociat, nu reuşea deloc să asigure o rulare 
rapidă a clienţilor în raionul său din colţul localului. Ba mai mult, risca în 
acea zi de miercuri enervarea patronilor, deoarece, ca şi marţi, un grup 
compus tot din doi bărbaţi şi o femeie sta la aceeaşi afurisită masă, 
confiscând-o vreme de ceasuri. Ce importă că erau alţi clienţi? Consumaţia 
era exact aceeaşi ca număr de halbe şi de pateuri. Paguba imobilizării 
colţului era imputabilă tot lui Oviduş, săracu. Şi iată-l plângându-şi de milă 
cu o duioşie deloc tătărească. 

La masă se afla, în plen, Agenţia MON NOM. Soarele Dobrogei îl 
dăruise pe Titi Neguş cu o pojghiţă aurie, marcând astfel vechimea 
prezenţei lui în zonă şi delimitând, cu o oarecare aproximaţie, sosirea 
celorlalţi doi, unchi şi nepoată, debarcaţi din rapidul 83, cu plecarea la orele 
6,20 din Gara de Nord. 


— Faină berea. Are acel dulce amărui, de la hamei citire... 


— Ştiam eu unde vă dau întâlnire, nea Pantelică. Să vedem dacă o să-ţi 
placă şi preţul. 

La auzul cuvântului „preţ”, Olguţa, trezorierul agenţiei, se încruntă uşor. 

— Lasă, bre, o linişti Neguşul, cu o afectuoasă, deşi prea fugară 
cuprindere în palmă a braţului ei gol, că merităm şi noi o bere bună, ce 
dracu? Cum v-am zis eu în telegramă? Haideţi la lupta cea mare! Mie în 
sută, hoţii sunt pe litoral. Şi la fel de sigur, n-au venit aici să facă plajă. 

Fostul maior de miliţie arboră o mină dubitativă. Gestul său, un deget 
plimbat pe frunte, putea fi interpretat şi ca reflexul meditaţiei, nu neapărat 
ca scărpinarea şanţului pentru vecie imprimat la nivelul cozorocului de 
vechiul, dispărutul chipiu: 

— Bun, dar litoralul e lung, iar omenetul — câtă frunză şi iarbă. Unde 
aruncăm undiţa? 


— Unde-i balta mare şi peşte mult, nea Pantelică. Să gândim cu logica 
rechinului. O afacere di granda nu se face vânzând bronzul unei tanti care 


şi-a ars azi pielea şi mâine se cojeşte. Evenimentele. Iată ce trebuie să 
căutăm. 

Olguţa, gândind cu glas tare: 

— Evenimentele! Evenimentele Constanţei... ale litoralului... Ştiţi ce? 
Există un loc unde toate acestea se consemnează şi se comentează: Radio 
Vacanţa. 

Iubitul ei o răsplăti cu o întârziere mai îndelungă pe braţul dezmierdat în 
răstimpuri. 

— Excelentă idee. Scuză-mă că mi-a trecut prin cap încă de luni. Am fost 
la redacţia Radio-Vacanţei. Am stat de vorbă cu un tinerel poliglot, foarte 
simpatic chiar şi pe româneşte. Şi iată ce am aflat. 

Din buzunarul cămăşii, faimosul minuscul bloc-notes îşi făcu apariţia, 
furnizând comentariilor lui Titi Neguş un depozit de informaţii. 

— Hai să triem. De azi până duminică, de-a valma. 


e Năvodari. Deschiderea taberei internaţionale de copii. Cade, nu-i aşa? 
Ce să caute acolo escrocii doamnei Kitty? La luare de ostateci minori n-au 
ajuns încă. 

e Siut-Ghiol. Campionatul naţional de pescuit sportiv. Îi vedeţi pe clienţii 
noştri înghesuindu-se să tragă la peşte de o ciorbă? Premiul întâi, o 
mulinetă; ce să zic!... 

Unchiul şi nepoata, cu aplecări sincrone de creştete, îşi manifestară 
desconsiderarea pentru evenimentul Siut-Ghiolului. Titi continuă: 

e Constanţa. Preselecţia pentru Miss Litoral 1991. Eeee, aici... parcă- 
parcă. Încep să se vânture parale. Se pun la bătaie veleităţi, ambiţii, interese. 
Se reţine, nu? 

Din nou, unitatea de monolit a MON NOM-ului se manifestă prompt; 
Neguş înregistrează cu satisfacţie trei voturi pentru, niciun vot contra, nicio 
abţinere. Inventarie mai departe. 


e Costineşti. Festivalul filmului pentru tineret. Olguţa: 


— Nu prea văd ce i-ar atrage pe pungaşi acolo. Ce, şi de la cine să ia? 
Studenţi, elevi, proaspăt căsătoriţi... Le fluieră vântul prin buzunare. 
Titi: 


— De acord. Costineştiul cade. Altceva, atunci. Deşi, după părerea mea, 
trebuie să pice şi asta. 


e Mamaia: Olimpiada bucătarilor de restaurante cu 3, 4, 5 stele. Care, 
adică? Ia să fim serioşi cu stelele, că ştim cum se mănâncă şi sub una, şi sub 
cinci. Ei, o lăsăm? Eu zic să mergem mai departe. 


Hamdi Batâr, care patrula prin preajmă, prinse din zbor ultimele cuvinte 
şi scoase plaivazul de după ureche: 

— Să vă fac nota. 

— Ho, că nu dau turcii! îl potoli bonom detectivul şef, nu mai înainte de 
a scruta cu atenţie fizionomia tânărului chelener şi a trage discret concluzia 
că obârşia intermediară a acestuia poate fi stabilită în gloriosul hanat al 
Crimeii. 

— Dar şi celor de afară le e sete, îndrăzni Oviduş să-şi acopere retragerea 
cu un argument forte. 


— Cui? Dumnealui? întrebă Neguş, trăgând cu un gest larg perdeaua şi 
arătând către îngânduratul poet Ovidiu. Mai avem un loc la masă. Să 
poftească. 


După ce hoarda se retrase în dezordine, Titi reluă enumerarea: 
— Incă două chestii, dar „grase”: 


e Constanţa. Start în Raliul maşinilor de epocă. O cursă de automobile 
retro. Ei? Cum vă sună? 


— Mie îmi sună, trecu fata încă un mic examen profesional. Am văzut 
afişul încă din gară. Chestie nostimă, adună snobi, excentrici, inşi cu parale 
şi garaje fără igrasie. Eu, să fiu în locul doamnei Kitty, aici m-aş băga. 

— Bravo, Olguţa. 

Cu două tinere voturi pentru şi o vârstnică ezitare, raliul Constanța- 
Tulcea al automobilelor de epocă rămase înscris pe lista evenimentelor de 
avut în vedere. 


— În sfârşit, ultimul pont. Ne-euxin, deşi... tot aici. 


e Constanţa: Atestarea instrumentiştilor şi soliştilor vocali liber 
profesionişti, sezoanele 1991/1992. Aicea, fraţilor, ascultați la mine: se 
învârt bani grei de tot. Cu lopata! 


De data aceasta, Pantelimon Marghilomănescu răspunse nu printr-o 
ezitare, ci prin cel mai categoric vot contra. 


— Eu zic să păstrăm măsura. Nu tot ce zboară se mănâncă, nu tot ce-i 
concurs e şi fraudă: cine câştigă mai şi ştie ceva în ţara asta! Prea o luăm 
mereu, aşa, mecanic! 


Evitând să-şi privească asociatul şi cenzurându-şi ironia duioasă din ton, 
Neguş îl luă pe departe: 

— În localul acesta, domnişoarelor şi domnilor, înainte de privatizarea şi 
renovarea lui, se vindea ăl mai straşnic iaurt din Dobrogea. Iaurt de oaie, 
deliciul pricepuţilor, minunea lui Dumnezeu! În acel iaurt sufli dumneata 
acum, nea Pantelică, după ce te-ai fript cu ciorba Borsecului, uitată fie-i 
fierbinţeala. Haide să lăsăm acest pont pe listă. 


— Ştii ce, Titi? Cu glumiţa asta nesărată pe mine nu m-ai convins. 
Ciuleşti urechile la o banală atestare de lăutari... Iaca, fleoşc! 

Titi Neguş înghiţi cu poftă ultimul pateu şi nu se arătă jignit. 

— Vrei argumente? Îţi servesc unul. Acest pont e singurul pe care nu de 
la Radio Vacanţa îl deţin. Circulă, în schimb, printre sute de gurişti, cobzari, 
acordeonişti şi ţambalagii. Atestare fără afiş, ştiută de toţi cei interesaţi dar 
ignorată de toate autorităţile?! E telefonul fără fir. Nici asta nu-ţi spune 
dumitale nimic, nea Pantelică? 

Tăcere încurcată. 

— Bun. Atunci, de afacerea atestatelor mă ocup eu personal. Dacă eşti de 
acord, dumneata preiei raliul. 

Acceptare grăbită. 

— Bun. Deci, Olguţei îi rămâne concursul de frumuseţe pentru Miss 
Litoral. Trimitem şi noi o frumoasă printre frumoase. 

Zâmbet fericit al Olguţei, la primul compliment public auzit din gura lui 
Titi. 

— Prima întâlnire de raport, mâine la ora 12. Tot aici, dacă v-a plăcut 
berea. Măi Gingis-han, dragă, ia hai cu nota aia, c-am prins rădăcini... 


XX k 


În noaptea de miercuri spre joi, Hamdi Batâr a avut un vis. Se făcea că pe 
colţul unei semilune de argint sta călare străbunul cel mai venerat al 
Batârilor, că acest glorios îşi făcea vânt cu cartonul-suport pentru halbele de 
bere şi că-i adresa din ceruri un sfat scurt, dar cu miez bogat: „Strănepoate, 
în toate izbuti-vei dacă fi-vei ferm!” 


Nu-i de mirare că, încă de la primele ore de serviciu, Oviduş se căzni să 
se înăsprească în relaţiile cu clienţii vorbă-lungă. E chiar probabil că, la 
origine, o prea cunoscută zicere a avut forma „vorba lungă, sărăcia 
ospătarului”. Dară-mi-te de când libera iniţiativă cere o tot mai rapidă 
amortizare a mjloacelor fixe şi circulante! 


— Domnii! Mai consumaţi ceva? Alfel strâng. 


Cei doi bărbaţi care tăifăsuiau de mult la aceeaşi masă preferată de vorba 
lungă şi ostilă comerţului express, îl expediară pe bietul Hamdi cu un singur 
gest, de parcă i-ar fi deranjat o pârdalnică de muscă. Şi continuară să 
depene amintiri din tinereţe. Erau suveniruri doldora de combinezoane 
albastre, exerciţii de zbor, salturi cu paraşuta, romantismul aripilor, golul 
din stomac la primul looping, suspinul lung la contactul trenului de 
aterizare cu pământul regăsit. „Frumos a fost, mă Costache! Cum am lăsat 
eu lumea asta?!” „Nu te plânge, Aristotele, nu te plânge, că eşti mai sigur cu 
picioarele pe pământ. Din câte îmi spui, înţeleg că din pământ trăieşti, de 
vreme ce lucrezi la un cimitir...” 

— Domnii! îşi încearcă iar norocul ospătarul Oviduş. Sunteţi numai două 
persoane, şi, nu vă supăraţi, ocupați o masă de patru... 

— Ştii ce? Să n-o faci pe totalitarul cu mine, că te marginalizez 
numaidecât! îl puse la punct pe micul tătar clientul pe numele său Aristotel 
Tăbârcă. Noi mai aşteptăm o persoană, deşi nu eram dator să-ţi dau 
dumitale explicaţii. Lasă-ne! 

Da, stimaţi cititori, deşi de atât amar de pagini l-aţi pierdut din vedere pe 
acest domn,  nădăjduim că nu i-aţi uitat nici  originalităţile 
comportamentului, nici vehemenţa structurală, placată cu chiţibuşuri 
totalmente nerentabile. Dacă personajul a ieşit din raza noastră vizuală, nu 
ne simţim în întregime singurii vinovaţi. Adevărul este că, în aceste ultime 
săptămâni, domnul Aristotel 'Tăbârcă a plonjat cu voluptate într-un domeniu 
nou şi fascinant: ecologia. Domnia sa este unicul adept al acestor stimabile 


principii care abordează domeniul din unghiul ţintirimului, locul său de 
muncă. Ideea că duşii de pe lume nu pot protesta la poluarea perimetrelor 
respective este falsă, demonstra Aristotel; ei au drepturi egale cu 
supraviețuitorii în virtutea legăturilor subterane dintre aici şi dincolo. Din 
păcate, tocmai când era pe punctul de a deveni militant al mişcării 
ecologiste, omul a fost deturnat de la nobila pasiune, prin milogelile surorii 
disperate: „Aristotele, mie acum îmi trebuie banii furaţi de escroci. Dacă-i 
recapăt peste un an, n-o să mai valoreze nimic, că poliţia nu mi-i indexează. 
Ziceai că mi-i aduci tu. Adu-mi-i!” 

— Ajută-mă tu, Costache. Tu, cu avionul ăla, pe care-l pilotezi. Te conjur 
în numele vechii noastre camaraderii. De sus se vede totul. Cine stăpâneşte 
văzduhul, controlează situaţia. Sunt pe urmele bandei de care ţi-am vorbit. 
Declanşăm Operaţiunea Patrula Aeriană, o codificăm OPA şi ţinem în vizor 
tot litoralul. O să picăm peste hoţi ca uliul! 


— Bate-te peste gură, Aristotele, îşi scuipă în sân comeseanul, 
superstiţios ca toţi piloţii. Se vede că de treizeci de ani n-ai mai suit într-o 
carlingă. Cuvântul picăm e scos din vocabularul nostru. 

— Stai, că nu m-ai înţeles, începu Tăbârcă, dar se întrerupse pentru a 
face loc la masă unui nou venit, un bărbat mititel şi demn. Proaspătul 
ecologist luă iniţiativa prezentărilor. 


— Faceţi cunoştinţă. Domnul Costache Mărgărit, pilot veteran la 
Aviachim, scump camarad de zbor şi paraşutist sportiv din vremurile juneţii 
noastre. Domnul Vintilă Moja, din administraţie, preşedintele Asociaţiei 
pentru recuperarea sumelor escrocate. 


Şi chiar înainte ca noile cunoştinţe să-şi descleşteze mâinile una din alta, 
Tăbârcă se adresă mândru prezidentului mignon, cu o formulă lapidară, în 
care lungi şi frământate discuţii consumate în personalul de noapte 8003, cu 
plecarea la 0,56 din Bucureşti Nord şi sosisrea în Constanţa la 6,43, găseau 
o fericită încheiere: 


— Domnule Moja, s-a aranjat. Aviația e cu noi. 

Comunicatul acesta atât de sentenţios stârni neliniştea pilotului. 

— Măi Aristotele, măi băiatule, nu mă lua aşa repede, că doar ţi-am 
explicat multe. 


Avioneta mea e un hârb. Transportă saci de chimicale. Fără încărcătură 
nu primeşte avizul decolării. Nu zboară unde vrea, nu aterizează unde-ţi 
vine ţie bine. Sigur, eu, cât depinde de mine fac, însă... 


— Mi-ajunge! exclamă fericit Tăbârcă. Dacă faci ce depinde de tine, 
constituim OPA şi zdrobim o părticică a răului pe acest sfânt pământ. 
Băiete, adu o bere şi un pateu pentru domnul! 


Hamdi Batâr văzu ca aievea dezastrul financiar al acelei blestemate mese 
de colţ. Înjurăturile tătărăşti, izvodite din goana calului în secole de 
migraţie, sunt de o savoare nespusă, dar, fiind rostite în gând, nu le-am 
putut auzi, deci nici reproduce. Tânărul ospătar se duse la barman şi aşteptă 
să preia sărăcăcioasa comandă, ocazie cu care se ciocni de două ori, piept în 
piept, cu un ţăran, demn lucrător al ţărânei dobrogene, rătăcit în acest local 
şi azvârlind împrejuru-i nişte priviri ele însele cam rătăcite. Insolitul client 
purta o pălărie de pai cu calotă înaltă, hainele îi erau boţite, în miriştea 
ţepoasă a perilor din barbă sticlea o lumină trădând îndelungata neodihnă, 
iar buzele, mozolite în neştire, îşi plângeau, mut, foamea şi setea. 


— Poftiţi cu mine, îl îmbie perfid Hamdi Batâr, şi chiar — devreme ce tot 
se hotărâse la fermitatea cerută de străbunul din vis — îl conduse uşurel pe 
ţăran până la masa celor trei muşterii din colţ. Domnii! Aşa, cu un pateu şi o 
halbă la două ore, noi faliment credem. Domnu” luaţi loc lângă domnii; iau 
imediat comanda, până atunci gândiţi... 


Savurându-şi mica răzbunare, Oviduş se îndepărtă, întrucât eliberarea 
altei mese, cea mai cu dever dintre toate, îl solcita de urgenţă. 


Omul se prăbuşi pe scaunul liber, abia îngăimând o cerere de iertăciune. 
Să comande? Ar mânca şi ar bea, desigur, dar n-are un sfant. Ar pune capul 
pe o pernă, dar de patru zile şi trei nopţi îşi caută bezmetic maşina ce i-a 
fost furată de sub nas în oraşul ăsta nelegiuit. S-ar duce acasă, cum îl 
îndeamnă poliţia unde a reclamat furtul, dar... te rabdă inima să stai cu 
mâinile încrucişate, să aştepţi ca nişte străini să-ţi readucă bunul în 
bătătură? Pentru nimic în lume! „Cu mâna mea îi prind... că doi tâlhari au 
fost... şi mor cu ei de gât! exclamă ţăranul. Aşa să-mi ajute Cel de Sus!” 


Fluid al loviţilor de soartă, tu, ce înfrăţeşti inimi zdrobite şi buzunare 
uşurate, cât de frumos ţi-ai dovedit neasemuita-ţi putere şi în această 
împrejurare, la cea mai retrasă dintre mesele „Pontului Euxin”! Ca la un 
semn, Moja cedă plugarului farfurioara cu pateul, Tăbârcă îi jertfi, cu bună 
voie, jumătatea halbei sale de bere, iar pilotul avionetei utilitare... 


„„.ei bine, dacă domnul Costache Mărgărit nu-i oferi nefericitului nimic 
comestibil, în schimb acceptă fără proteste o gigantică (aproape 


blasfematoare) substituire. Într-adevăr, Tăbârcă  reluase invocaţia 
păgubaşului cu o explozie de entuziasm: Aşa să-ţi ajute cel de sus! 

Şi privise, implorând, către dumnealui, Mărgărit Costache, pe care-l plasa 
astfel la altitudinea de croazieră 250 m a tărăboanţelor aeriene, cărăuşe de 
fosfaţi şi azotaţi. 

— Cum te numeşti matale, dragule? se interesează părinteşte domnul 
Vintilă Moja. 

— Lostriţă Ion, mulţumesc de întrebare. 

— Te simţi mai bine acum? veni, domol, o delicată referire la golirea 
farfurioarei şi a halbei. 


— Mi-am venit în fire, mulţumesc de omenie... Dar tot mă seacă la inimă 
că mă ştiu prădat! 

— Te înţelegem, bade. Şi noi tot pe urmele unor lotri suntem! 

— Aoleu, nu ştiam. 

— Află! De-al nostru eşti... 


... Ce făcea afară, în piaţa care îi poartă numele, Ovidius Publius Naso? 
Îşi murmura, desigur, cadente din Tristele sale, încercându-le muzicalitatea. 
Şi vânzătorii de ziare, în aceeaşi piaţă, ce strigau? Ştiri reale ori ştiri 
inventate, efemeride cu toatele. Şi valurile timpului, zbătându-se, ce 
inundau? Constanţa, restul ţării, restul lumii. Şi spuma lor ce scotea la 
suprafaţă? La „Pontus Euxin” un soi de solidaritate, deocamdată, dar, pe 
aiurea, altceva: un slogan lemnos, cufundat o vreme, invizibil o altă bucată 
de timp, dar numai parţial imersibil, prin esenţa sa groasă, elastică, 
impermeabilă, mai uşoară ca pluta dopului, mai poroasă decât celuloza 
sugativei, părând a fi — şi chiar este, păi cum naiba să nu fie?! — veşnică, 
inextricabilă. Şi oare ce se află în fiece moleculă din acest fantastic buştean 
plutitor? Ei bine, un îndemn simplu, un ordin pur: „Păgubaşi din toate 
stările, umniţi-vă!” 


Capitolul XIII 
PREGĂTIRI SUPREME ÎN AMBELE TABERE 


e Ţurţuri muzicali şi contabili e Un tomberon ras, tuns, spălat şi şamponat rămâne Tomberon? * Orice 


revizor cultural serios trebuie să graseieze * Agenţia Mon Nom ia o baie de soare * Cronica mondenă: 


cupă de Campari vărsată pe corsajul doamnei... * Seif la purtător * De ce avioanele utilitare nu se fac 


din cauciuc?! + Între Da şi Nu, hotărâtor e milionul. 


Tot joi, în timp ce la „Pontus Euxin” se închega o sfântă ligă punitivă de 
care făptaşii afacerii „Beautiful Colllege” ar fi trebuit să tremure avan, 
nemernicii aceia, în spaţiosul şi elegantul apartament de la etajul IV al 
hotelului mamaiot „Internaţional” încasau primele beneficii grase ale noii 
lor potlogării de anvergură, pe care am numi-o (dacă revolta şi scârba nu 
ne-ar reţine) „Afacerea Atestărilor”. 


Raționamentul de bază, opera doamnei Kitty Pârloagă-Wilson, avea 
simplitatea ideilor cu adevărat măreţe, frizând genialitatea. În tranzitoria 
noastră epocă, acuma, domnilor, când o carte se tipăreşte de zece ori mai 
greu decât se scrie, când umplerea a trei rânduri de scaune într-o sală de 
teatru cu cinci sute de locuri devine o riscantă aventură, când sâni şi fese de 
femei celebre ori anonime se etalează sfidător pe calendare, postere şi 
coperţi de revistă, gata să sară şi între pagini de abecedar, cui îi mai pasă 
dacă nişte amărâţi de lăutari cântă prost ori mai puţin prost, poluează de 
gradul I ori de gradul II arta şi societatea noastră? Ei bine, ne pasă nouă, le- 
a zis doamna Kitty ciracilor, iar din chestia asta scoatem milioane. 


Suma avea să se compună din fracţii anunţate muzical. Spânzurat 
deasupra uşii, la intrarea în prima dintre cele două camere ale luxosului 
apartament, ocupată de secţiunea operativă a onoratei comisii, un grațios 
gadget, alcătuit din ţurţuri metalici minunat cromaţi, răspândea la cea mai 
uşoară atingere clinchete argintii. Cu 340 metri pe secundă, gingaşul sunet 
ajungea în camera a doua, unde pentru preşedinta onoratei comisii de 
atestare (persoană prea importantă, deci invizibilă în acea etapă de către 
muritorii cotizanţi) era semnalul că un plic-ofrandă a fost depus pe altarul 
competenţei artistice din întreaga Dobroge. 


„„„Omogenizat, cuplul Zbârcea-[one arată acum ca orice segment 
birocratic dintr-o cancelarie. Cel dintâi are degete pătate de tuşul cu care 
completează caligrafic diplomele; cel de al doilea a ajuns să suporte până şi 
o cravată înnodată la gâtul subţiratic. I-am văzut, altădată, beştelindu-se, 
spurcându-se reciproc. Acum, când formează două roţi legate indisolubil 
prin osia escrocheriei în plină acţiune, nu mai există nici umbră de gest 
asincron. Fluxul tehnologic al operaţiunii reflectă şi urmează simplitatea 
ideii de bază. 


Ciocănit discret în uşă. (Solicitantul a fost prevenit să bată discret). E 
poftit înăuntru. Ţurţurii cântă. Insul se prezintă: 


— Să trăiţi. Mă cheamă Spiru Ciocănel. 'Ţambalagiu. Şef de taraf. Cinci 
inşi. Mai trebe ceva? 


— Plicul. Şi să mai spui o dată datele, ca dumnealui să le prindă corect. 
O literă greşită şi... v-aţi nenorocit. 

Înmânarea plicului are loc, aşadar, pe fondul simpaticelor scârţâieli de 
peniță (import german), din vârful căreia ies cârlige frumoase, aproape 
gotice. 

Tânărul secretar ia diploma, o semnează, o suflă şi o vântură în aer, o 
ştampilează, în fine o arată, sobru, solicitantului: 


— Dom'le Spirule, o vezi? E valabilă doi ani, dar numai după ce doamna 
de la minister o contrasemnează. Operația are loc mâine. Ştii unde. Acolo 
trebuie îndeplinite două condiţii: restul de bani şi maximă punctualitate. 
Dumneata eşti programat la 10,47 precis. Ţii minte? Împrumută un ceas 
bun, dacă n-ai. Ţi-a sărit rândul? Aleluia! 

— Vai de mine, sare omul speriat. lo vin cu o oră mai’ nainte... 


— În niciun caz. După, nu; înainte, nu! N-avem nevoie să vă buluciţi 
acolo. Te prezinţi fix la ora stabilită. 

— Înţeles, să trăiţi! Vin cu tambalul? Cânt? 

— Păi, altfel cum? Ai la dispoziţie două minute să-ţi desfăşori toată 
măiestria. 

— Cu tot tarafu”, domnu”? 

— Nu-i nevoie, mergem pe mâna dumitale. După cum te-ai convins 
singur, aici totul e pe încredere. Hai, du-te sănătos. 

— Să trăiţi, să trăiţi... 

Cu două plecăciuni simetrice, mercenarul corzilor s-a retras. De-a 
îndărătelea. A ajuns la uşă, a deschis-o, a plecat. Şi astfel, iară a fost 
acționată jucărioara muzicală suspendată, jucărioara ale cărei clinchete 
serafice ca o suflare de zână sunt înregistrate în camera vecină, întru cea 
mai riguroasă evidenţă contabilă. La două clinchetiri, una intrare de plic în 
sertarul încăpător al mesei. 

Aşa desfăşurându-se tema, să-i punctăm şi variaţiunile. Erau acele cazuri, 


bine determinate, la care un anumit detaliu deschidea calea unei taxări 
suplimentare. O dizeuză grăsană afla că, de la 80 de Kg în sus, certificatul 


de atestare devine inaccesibil fără un laissez-passer de cinci miare. Nu 
numai greutatea stabilită cu rigoarea impusă balerinelor şi stewardeselor, ci 
şi vârsta trebuia să se strecoare prin baremul-strungă: solistele vocale de 
peste 45 de ani suportau din poşeta proprie închiderea ochilor unei comisii 
atât de severe. Uneori te costa o mie faptul că nu stăpâneai şlagărele 
internaţionale în limba lor de origine, alteori suportai plata unei diferenţe 
numai pentru vina de a fi venit fără o canistră plină, deşi ai mărturisit 
imprudent că eşti din Niculiţel sau Murfatlar. Într-un moment de răgaz, 
şuvoiul de atestabili contenind pentru câteva minute, doamna Kitty se 
strecură din camera de comandă, dar nu părăsi apartamentul înainte de a se 
interesa de numărul plicurilor. Când Florică Țone spuse: 39, ea specifică, în 
replică, 44, arătând către ţurţurii metalici ca sursă a informaţiilor. Nu, 
doamnă, se ţinu tare Tomberon, unii au ieşit aşa cum veniseră, n-aveau toate 
formele şi i-am trimis acasă să „le completeze”. Patroana plecă, nu fără a 
scutura ameninţător degetul, iar subalternul suspectat, mârâi că aşa nu se 
mai poate. Imediat după aceea, atunci când o fufiştină respinsă la 
preselecția concursului de muzică uşoară „Mamaia? 91 sosi pentru atestare, 
one, deşi în măsură să constate că duduia avea asupra-i toate formele 
trebuincioase, o pofti la o plată suplimentară în camera de alături, unde 
taxarea dură destul de mult. 

— Eşti nebun? bătu în uşă Zbârcea, drapându-şi invidia într-o falsă 
alarmă. Dacă vine patroana? 

— Fii liniştit, veni de dincolo vocea îngroşată de satisfacţie a craiului ce 
recolta, spre sincera sa mirare, prima recoltă erotică a despăduchierii din 
ajun. Domnul de la Cultură, cu care se vede, o s-o reţină şi azi vreo două 
ore. Omul are necazuri şi consolarea ia timp. 


Domnul de la Cultură, amestec ciudat de neglijenţă vestimentară şi 
preţiozitate în gestică, avea într-adevăr probleme. „Fapt foarhte supăhrătohr, 
aseahră tâhrziu, exact pe când mă aflam tot în acest bahr, în şahrmanta 
dumneavoasthră companie, cineva mi s-a sthrecuhrat în camehră şi mi-a 
susthras din sehrvietă... ce chredeţi? O ştampilă. De Ministehr. Nu-i aşa că, 
penthru un hoţ, e destul de bizahr?” Doamna Kitty îşi pleca virginal genele 
lungi asupra păhăruţului cu gin tonic, aproba şi-l vedea pe Florică Ţone 
păşind cu fereală pe cornişa hotelului, distanța dintre apartamente dând 
toată măsura îndrăznelii lui de hoţ tânăr şi agil. 


Pe când în barul „Internaţionalului” ginul tonic lucra cu vrednicie la 
pregătirea stării de spirit indispensabilă oricărei consolări, la apartamentul 
418 plicurile se strângeau grămadă, amenințând cu înţepenirea sertarului. 
Fufa lirică părăsea camera de suprataxă, notându-şi că ora ei, mâine, 
rămâne stabilită pentru 12 şi 13 minute fix, atenţie, să nu întârzie, deoarece 
preşedintele comisie este femeie, iar pe solidaritatea sexului frumos să nu 
contăm. Gadget-ul muzical continua să susure deasupra canatului uşii, 
numărându-i pe pelerinii acestei Mecca a show-business-ului. Soseau plini 
de speranţe şi de bani, plecau atestati în proporţie de două treimi (2/3), 
repetându-şi, ca nişte tocilari de clasă mică, ora convocării lor pentru ultima 
treime, cea mai importantă; definitiva. 


În luna iunie, plaja Constanţei nu este încă plină ochi. Aşa că mai fiecare 
dreptunghi textil pe care se lungesc amatorii de helioterapie devine 
observabil de pe cornişa înaltă a oraşului. Pe trei prosoape, mai mult sau 
mai puţin flauşate, trei trupuri. Pantelimon Marghilomănescu nu-şi expunea 
soarelui decât bustul, deoarece costum de baie el nu şi-a împachetat; din 
Bucureşti, el n-a văzut în malul mării decât îndeplinirea misiei. Olguţa şi 
Titi au echipament corespunzător, deşi în linii şi culori cam depăşite de 
modă. Lucru firesc, dacă te gândeşti că Agenţia Mon Nom, în a treia zi de 
sejur pe litoral, îşi ţine şedinţa de lucru în bătaia razelor, pentru că pur şi 
simplu nu mai dispune de mica avere la care se ridică preţul halbelor în 
„Pontus Euxin” sau aiurea. 


Se dă raportul, se face analiza situaţiei, se schiţează noi planuri 
operaţionale. Nisipul, prefirat printre degetele răşchirate, pare a se pune în 
consens filozofic cu puţinătatea faptelor pe care poţi să te bazezi, domnule. 

— Eu n-am nimic de spus în legătură cu Miss Litoral, zise fata. Decât 
că... dar nu cred că vă interesează... acolo, eu, deşi venită cu treburi, cum 
ştiţi, am fost, totuşi... selecționată pentru finala concursului. 

— Hopa! Unde dai şi unde crapă! sună comentariul lui Titi, care închise 
un ochi, ochiul său cel tandru, lăsându-şi-l deschis numai pe cel sarcastic. 

— Mda... se necăji nepoata Marghilomănescului. Vezi, presimţeam eu că 
n-o să te intereseze. Mă rog, trece-o la întâmplări extra-profesionale. 

Pantelimon, îndepărtând cu bobârnace melancolice nisipul fin de pe 
manşeta pantalonilor. 

— Nici la Raliul maşinilor de epocă, nimic special de semnalat. l-am 
mirosit, i-am cercetat, i-am văzut pe sponsori, m-am învârtit printre trăzniţii 


ăia de automobilişti. Nu sunt toţi bătrâni, dar sonaţi de amorul vechiturilor 
sunt toţi. Mai trec şi diseară pe la clubul lor; se dau ultimele dispoziţii 
tehnice, e şi un cocteil, dar nu cred într-o lovitură ce s-ar pregăti acolo. Ori 
poate m-am ramolit eu, m-a lăsat flerul de tot, cine ştie... 


Titi, după ce urmări voluta elegant înscrisă pe cerul albastru de un 
pescăruş, se răsuci de pe o latură pe burtă, pentru a fi auzit de ambii colegi. 


— Bun. Deci, pe frontul de Vest ca şi pe cel de Est, nimic nou. Eu însă 
cred că lupte crâncene sunt iminente în tranşeele atestării. Personal m-aş 
prezenta imediat, voluntar, dacă aş avea vreun talent... să mă aleg şi eu cu 
un trofeu, să zicem '[ambalul de aur, dacă Mister Litoral nu există. Hei, tu, 
domnişoară, nu te bosumfla! Serios acum: 'Tomberon trebuie că-i amestecat. 
Deci, eu nu mă pot ivi; aş speria vânatul. E nevoie să ne apropiem în vârful 
picioarelor, şi o singură persoană, cea mai agreabilă dintre noi, să încerce 
atestarea; numai aşa ţinem faptele sub control. Fetiţo, alege-ţi talentul şi... la 
comisie cu el! 


Câteva fire de siliciu, răutăcios lipite de fibrele stofei şi vânate cu unghia, 
în manşetă, justificau uşoara enervare a fostului maior: 


— Mergem chiar aşa, la sigur? Pe ce te bazezi? 


— Pe o ştampilă, nea Pantelică. Rotundă sau în colţuri, nu cunosc. 
Aseară, un revizor de la Ministerul Culturii a declarat un furt de ştampilă. 
Dintr-un hotel din Mamaia. Ce zici de chestia asta? Nasul meu cu linie 
neclasică simte că aici este ceva în neregulă. Diplomă falsă rimează al 
dracului cu ştampila furată, când la mijloc sunt bani grei. Hai să nu mai 
pierdem vremea. Olguţo, de dragul cauzei... fă-te artistă! Unchiul va fi în 
preajmă; eu — de caraulă, la postul numărul trei. Sper să fie bine. Până una 
alta, hai în mare. Avem şi noi dreptul la o porţie de înot în timpul 
serviciului. Nea Pantelică, dacă ne vezi dispărând în valuri, nu uita ce 
testament ţi-am lăsat cu limbă de plajă. Fiindcă tot eşti cu pantalonii pe 
dumneata, ai sarcina să duci la bun sfârşit afacerea „Beautiful College”! 
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Direcţiunea hotelului „Internaţional” avea ambiția să ofere superbele 
foyere ale clădirii drept decor pentru felurite întâlniri mondene, de dragul 
reclamei ce însoţeşte fiece pas al oamenilor la care se uită lumea. Cu 
asemenea ocazii, direcţiunea hotelului obişnuia să adreseze ocupanților 


celor mai scumpe apartamente invitaţia de a onora, din partea firmei, acele 
reuniuni. Beneficiară a unui apartament de lux, ergo, a consecinţei 
protocolare, doamna Kitty descinse din lift, după ce în timpul silenţioasei 
coborâri îşi mai verificase, în oglinda cutiei mobile, ţinuta. Perfecţiunea 
nefiind perfectibilă, nimic nu mai era de corectat. 


Societăţii în mijlocul căreia se pregătea să petreacă o agreabilă jumătate 
de oră, i se fixase un salon de toată splendoarea; însă ţinuta participanţilor, 
teribil de pestriță, o făcu pe eleganta doamnă să ezite o clipă. De la 
dandysmul însmokingat şi papilonat, până la puloverul şleampătului parcă 
atunci ieşit de sub maşină, fanii raliului şi actanţii lui arborau toate 
vestimentaţiile posibile. Şi imposibile, după alesele gusturi ale eroinei 
noastre. Sponsori, piloţi şi copiloţi, soţii şi ţiitoare, mecanici de întreţinere, 
oficiali snobi, chibiţi dezordonaţi, rătăciţi cine ştie cum în sindrofie, toţi 
râdeau, ronţăiau alune, ciocneau pahare şi, mai ales, pronosticau pătimaş. 
Să tot fi fost vreo sută de persoane, dar vastitatea salonului îi făcea pe toţi 
vizibili. Din rumoarea generală, percutau ici-colo nişte nume, asociate cu 
nişte ani: Crysler 1929, Studebaeker 1924, Chevrolet 1925, BMW 1927... 
Şi, mereu declanşând râsete ironice, Toppolino, acesta fără nicio fixare în 
timp. 

Domnul de la Ministerul Culturii, care nu se găsise cu cale să-şi 
asezoneze ţinuta la această — totuşi — simandicoasă ocazie, părea că nu 
desconsideră deloc bufetul rece al petrecerii. Dacă două din cele trei tăvi de 
pe masa din apropiere se şi goliseră de minusculele şi apetisantele bunătăţi 
oferite, contribuţia funcţionarului cultural fusese decisivă. „Stai, te hrog”, 
gânguri el graseiat către chelnerul ce făcea slalom printre invitaţi cu o tavă 
plină de pahare. Optând pentru Campari, oficialul în blug şi geacă luă două 
cupe, pe una oferind-o cât putu mai grațios femeii coafate a la Connie 
Francis, cucerirea sa cea mai recentă. Şoapta care însoțea gestul va fi fost 
mai puţin importantă decât privirea galeşă, încărcată cu cele mai languroase 
şi încă proaspete suveniruri. Pahar atins de pahar şi un clinchet iscat ca o 
pecete peste tainice complicităţi de alcov. Din păcate, o altă ciocnire, nici 
prevăzută, nici diafană, destramă subit vraja clipei. Un personaj agitat, 
parcă descriind o continuă răsucire, ca o mişcare de tirbuşon, îşi lovi 
spinarea de braţul distinsei Kitty Pârloagă-Wilson. Jumătate din lichidul 
roşiatic sări cu vioiciune pe admirabilul corsaj al doamnei. Fâsticitele 
„pardonuri” ale grobianului intrus fură acceptate glacial, în schimb 
încercările lui reparatorii de a şterge cu palma maculata rochie de seară 


provocară un recul de doi paşi, ca la atingerea unei broaşte. Oricât ar părea 
de ciudat, indignarea maximă se manifesta nu dinspre „partea lezată”, ci din 
partea năvălitorului — nu altul decât Aristotel Tăbârcă - , un culpabil ce se 
încăpăţâna să-şi arunce vina pe spinarea unui terţ. 

Formidabil, dom'le! Ce neruşinare! bolborosea el precipitat. Auzi, cică 
detectiv! Noi îi plătim să prindă nişte escroci şi el, pe banii noştri, poftim, 
mănâncă şi bea pe la cocteiluri! Ce vremuri trăim, doamnă! 

Era, pentru năstruşnicul personaj, maximum de justificare, aşa că, acestea 
fiind zise, el părăsi cuplul vătămat, îndreptându-se mereu, prin succesive 
piruete marcate de alte neîndemânatice coliziuni, către un anume punct al 
salonului. Tot în acest traseu fu, însă, urmărit atent de privirile pătatei 
noastre doamne. De abia când, la capătul traiectoriei în spirale strânse, 
desluşi chipul lui Pantelimon Marghilomănescu, replica de scuză a insului 
ce-i înjumătăţise paharul de Campari îşi dezvălui întreaga semnificaţie: 
copoiul caraghios ce-i adulmecase urma la Borsec era plătit să prindă o 
bandă de escroci, iar flerul său, în ciuda rateului penibil de atunci, l-a adus — 
Dumnezeu ştie cum! — până aici. La doi paşi de ea şi de afacerea ce îşi 
aşteaptă chiar mâine finalizarea. 


O paloare violentă răzbătu de sub fard. 


— Te las pentru câteva minute, se adresă Kitty companionului. Trebuie 
neapărat să mă schimb. 

Şi, în timp ce Aristotel Tăbârcă, ajuns în sfârşit în preajma lui 
Marhiglomănescu, se repezea să-l apostofeze pe acesta, nu fără a-l prinde 
de un nasture şi a-l ţintui ca într-un insectar, marea maestră a combinațiilor 
reveni în casa scării hotelului, chemă imperios cabina şi se înălţă la cer, 
oprindu-se la etajul IV. Intră val-vârtej în apartament, se încuie pe 
dinăuntru, ridică receptorul, ceru operatoarei un număr din Tulcea şi, în 
aşteptarea legăturii telefonice, se îndeletnici foarte intens cu nişte treburi 
speciale. Scoase din valiză o casetă, deşertă conţinutul acesteia pe cuvertura 
patului; dintr-un alt compartiment al valizei extrase şi desfăşură un obiect 
lung şi felxibil, pe care l-am găsi înrudit cu o eşarfă, dacă n-ar fi avut 
numeroase buzunărele închise cu fermoare. În fine, supraveghindu-şi 
mişcările, doamna Kitty umplu toate aceste despărţituri cu obiectele 
strălucitoare răsturnate pe cuvertura patului, închise grijuliu intrarea 
zimţuită a fiecărui compartiment şi zâmbi straniu, ca o farmacistă la sfârşit 


de inventar. Apoi îşi scoase rochia ce mirosea încă a Campari şi o aruncă pe 
un fotoliu. 


Trrr! „Aveţi legătura cu Tulcea”, nazaliză operatoarea. 


— Alo, Andi? Dragul meu, eu sunt. Eşti pregătit? Ascultă-mă bine. 
Evenimentele se precipită. Pregăteşte şalupa. Nu. E vorba de traseul maxim. 
Benzină, ulei, provizii. Ocupă-te în noaptea asta. Mai am mâine dimineaţă o 
treabă, altfel luam o maşină şi veneam chiar acum. Nu, nu pune înrebări. Va 
fi perfect. Dacă faci ce ţi-am spus, va fi perfect. Te sărut. 


Convorbirea  interurbană având darul să-i însenineze trăsăturile, 
directoarea instituţiei de învăţământ privat „Beautiful College” şi preşedinta 
Comisiei de atestări îşi scoase şi furoul, o clipă proiectându-se zveltă în 
oglinzile generos presărate prin încăpere. Apoi, cu mişcări lente, ca într-un 
ritual, ridică straniul şarpe confecţionat din mătase de paraşută. Şi-l petrecu 
pe sub sânii plini dar surprinzător de elastici pentru o femeie (totuşi) de 
vârsta ei. Cataramele desăvârşiră operaţiunea de fixare. Furoul glisă 
deasupra, neîmpiedicându-se de nimic. Peste el, o rochie tot atât de reuşită 
ca şi cea abandonată, însă cu un decolteu mult mai mic, reîntregi ţinuta 
frumoasei doamne. Nu era, totuşi, decât o probă. Despre o întoarcere la 
cocktail nu putea fi vorba. O, dar petrecerea mare a vieţii îi stătea înainte... 
Dreaptă, în camera de baie, cu vârful degetului mic parfumând cuibuşul de 
sub lobul urechiuşelor, ispititoarea hoaţă trăia fiorul unei voluptăţi de mult 
aşteptate. Simţea, prin mătasea fină a centurii-seif, răcoarea diamantelor, 
plăcuta împunsătură a conglomeratului de gingaşe scule de aur şi platină, 
chintesenţialul tezaur al loviturilor din ultimii cinci ani. 


Domnul de la Ministerul Culturii nu ştia că aşteaptă zadarnic revenirea la 
cocktail a proaspetei sale cuceriri. Doamna Kitty n-avea chef să dea nas în 
nas cu omul de la Borsec. Doamna Kitty făcea repetiţia generală a zilei de 
mâine. După probarea centurii-seif, transferă plicurile stoarse atestării dintr- 
o rigidă servietă diplomat într-o sacoşă uşoară, din pânză. Apoi se puse într- 
o ţinută de noapte, nu uită a se spăla energic pe dinţi şi se strecură sub 
cuvertură. Avea toate motivele să spere într-o noapte cu visuri delicioase. 
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Oare poate o bătrână avionetă utilitară, cărăuşă dobrogeană de fosfati, 
azotaţi şi ierbicide, să joace rolul obiectelor în legătură cu care, în veacurile 


trecute, autorii aşterneau celebra frământare retorică: „O, de-ar putea 
sfeşnicul* acesta vorbi! De câte întâmplări nu şi-ar aduce el aminte?!” 


Avioneta lui Costache Mărgărit e bătrână, hârbuită, motorul îi tuşeşte, iar 
memoria ei nu ne interesează câtuşi de puţin. De ce s-o personificăm? 
Numai ca ea să ne spună, cândva, ce s-a petrecut în zorii acestei sâmbete, în 
faţa sărăcăciosului hangar? Ce, altfel n-am izbutit să descriem înfrigurarea 
lui Aristotel Tăbârcă, reticenţa pilotului îngrijorat, şovăielile micului 
prezident Moja, muta înverşunare care-l ţine nedezlipit de grup pe Ion 
Lostriţă? N-am nimeri oare culorile dimineţii de vară într-o margine de 
Constanţa? Ei, fir-ar a dracului de treabă! 

— V-am promis că v-ajut, spunea Costache, v-ajut. Dar hotărâţi-vă cine 
zboară cu mine. Lângă pilot nu încape decât un om. Numiţi-l. 

Un „eu”, scos din trei piepturi, făcu vacarm. Avioneta tremură auzindu-l. 

— Dar înţelegeţi odată că nu e loc! Mai am şi sacii ăia. Vreţi, doamne 
fereşte, să ne prăbuşim? 

— Lasă chimicalele la sol! propuse febril Tăbârcă, recent convertitul 
întru ecologie. Aţi dezechilibrat destul buna, sfânta noastră natură! Să 
zburăm fără saci. 


— Orice, numai asta nu. Cum să-mi justific zborul fără încărcătură? Dacă 
nu pulverizez chimicale, ce caut eu în aer, domnule? 


— Hoţii noştri şi Dacia dumnealui! decretă impetuosul iniţiator al 
Operațiunii Patrula Aeriană. Pricepe, Costache, că astăzi e „ziua H”. Simt 
eu! Bandiţii vor să se amestece printre participanţii raliului, altfel nu se 
învârtea pe acolo păcătosul ăla de detectiv particular. Sigur că, aseară, când 
l-am luat tare, a scăldat-o, dar...nu mă duce el pe mine! Fii înţelegător, 
Costache... 

— Sunt. Totuşi, înțelegeţi şi voi; avionul poate lua pilotul, plus un 
pasager. Atât. Cine e pasagerul? 

Tăbârcă se considera de la sine înţeles. Moja preciza ritos că el, şi nu 
altul, reprezintă interesele a o sută nouă zeci şi şapte de păgubiţi. Lostriţă 
reamintea că om care să-i ştie maşina atât de bine ca el însuşi nu se află sub 
soare. 


— Deci, cine zboară cu mine? revenea Mărgărit cu ochii la cer, 
blestemând amarnic clipa întâlnirii cu fostul camarad de club aviatic. 


— Eu! 


— Nu. Eu! 
— Ba eu! 
— Toți, nu se poate, oameni buni... 


Şi discuţia o luă d'a capo. Tremurând în sărmana ei carcasă de aluminiu, 
avioneta utilitară presimţea că nu-i va fi dat, probabil, să moară de 
bătrâneţe, tihnit, într-un paşnic hangar, azilul bătrânelor zburătoare, ostenite 
de blestemata cărăuşie cu îngrăşăminte chimice. Oamenii sunt îngrozitor de 
încăpăţânaţi. O, dacă avionetele ar putea vorbi! 


Kitty a avut o noapte foarte bună. Trezindu-se, îşi aducea aminte visul, 
nu chiar până în cele mai mici detalii, ci în liniile lui de forţă: un vis cu 
Istanbul, unde s-a instaurat o ordine, curăţenie, o rigoare de tip Lausanne 
sau Ziirich şi unde se vorbeşte — ce credeţi? — exclusiv româneşte. Kitty şi-a 
luat micul dejun visând şi pe trezite la minunea acestui amestec suprarealist: 
capitala de pe Bosfor rânduită în manieră occidentală şi condimentată de 
piperul graiului nostru. Kitty a reglat nota hotelieră, a părăsit 
„Internaţional” Mamaia , a plecat cu un taxi până aproape de centrul 
Constanţei; dar acolo, numaidecât, realitatea a învăluit-o, a contrariat-o, a 
întristat-o. Ceea ce vede îi întăreşte definitiv mai vechea convingere: aici, la 
porţile Orientului, sandwich-ul e de nemâncat. De ce? Pentru că între natura 
fermecătoare şi limba dulce, ambele la locul lor, nu s-a pus niciodată (iar 
dacă s-a pus atunci nu stă, nu aderă, nu se unge) elementul fundamental: 
disciplina. 

În piaţeta unde a descins, nimic nu-i irită mai mult retina decât 
spectacolul dezgustător, cu aspecte primejdioase, oferit de buluceala unei 
grămezi de oameni cocoșaţi sub poveri. Dar ce poveri! Contrabasuri în 
uriaşe cutii cojite, ţambaluri cărate la spinarea petrecută cu chingi, roase şi 
ele de atâtea trambalări. Şi aceasta în condiţiile în care ea, doamna 
Pârloagă-Wilson, indicase expres că nici măcar doi lăutari nu au voie să-şi 
suprapună prezenţa la locul de desfăşurare a atestării, operaţiune pentru care 
un simplu gard de protecţie e numai primul şi cel mai puţin important dintre 
elementele discreţiei indispensabile! Iată acel gard de lemn, căruia ploile i- 
au spălat de mult orice culoare, înecând într-o pastă mâzgoasă zdrenţele 
afişelor din fiesta electorală. La crăpăturile dintre scânduri, feţe negricioase 
îşi apropie ochiul drept pentru a se chiorî îndelung, în vreme ce, 
sancţionând această curiozitate, burdufuri de acordeoane, desprinzându-se 


din cureluşe, se lăţesc cu de la sine putere, emițând vaiere în cele mai 
jalnice registre. 


Furioasă, dar perfect stăpână pe reacţiile sale, patroana atestărilor îşi 
caută din ochi maşina Dacia despre care încă mai credea că aparţine, cu acte 
în regulă, colaboratorului Zbârcea. O găsi la locul indicat, între două 
căscioare ce se insultau reciproc arătându-şi calcanele. Descuie portbagajul 
pentru a-şi depune înăuntru valiza, hotărându-se a păstra asupră-şi sacul de 
voiaj petrecut sportiv pe umăr şi plin ochi cu teancuri de sute. Dar ceea ce 
zări, într-o clipă, pe reversul capotei, o sperie: vişina putredă din exterior 
era, pe partea interioară, galben untos. „Ce mi-au făcut, imbecilii?!” se 
întrebă, trântind cât putu mai repede capacul metalic peste o treabă 
cârpăcită, atât de opusă ordinei perfecte din visele ei. Speţa joasă a celor 
două unelte la de toate îi stârni o nesfârşită lehamite. Dar şi un grăunte de 
teamă. Pentru că, în balcanismul lor tembel cu nuanţe de ticăloșie, un Ţone 
şi un Zbârcea ar fi fost în stare să-i compromită până şi cele mai riguroase 
planuri. „Dacă i-aş da dracului chiar în clipa asta?” se întrebă Kitty, jucând 
legătura de chei în palmă. Şovăi când se interogă ce ar precumpăni în 
semnificaţia plecării imediate, de una singură. Tiflă? Punere la adăpost? Şi 
într-un caz, şi în celălalt, costul e pipărat. Siguranţa de a se vedea peste 
numai trei ore în şalupa lui Andy ar plăti-o cu paralele reprezentând treimea 
ce se încasează acum. Ah, dar e o sumă... Cheile, săltate încet, zăngăniră 
delicat, ca un răspuns târziu gadget-ului muzical de pe uşa aceea, de hotel. 
Merită? Nu merită? 


Două milioane se aflau deja în sacul spânzurat de umăr. Al treilea milion 
intra în casa întreprinderii azi până la prânz. Să-l lase păduchiosului de 
Tomberon şi cretinului de Zbârcea? Nu, asta nu; cine nu riscă nu câştigă, se 
hotărî ea. Curaj? Mai curând lăcomie, drapată ocazional în temeritatea 
consubstanţială spiritului de aventură. La Istanbul, Andy va şti cum să 
stoarcă ceva şi din leii noştri. Proşti, dar mulţi! 

Încuie portbagajul şi, de acum încolo neşovăitoare, se întoarse să 
treverseze piaţeta. Uşor de zis! Ca să ajungă la gardul cu lăutari şi guriste, 
întâi trebuia să despice o altă îmbulzeală, mult mai numeroasă,amplificată 
de volumul obiectelor care ocupau carosabilul şi adunau în jurul lor 
ciorchini de oameni. 


START ÎN RALIUL AUTOMOBILELOR DE EPOCĂ citi Kitty pe o 
uriaşă pânză albă, suspendată deasupra piaţetei şi, pentru a doua oară în 


numai câteva minute, îşi simţi fiinţa sfâşiată între două simţăminte contrarii. 
Era foarte bine, pe de o parte, că bâlciul mare al întrecerii ţicniţilor 
volanului cu vechime polarizează atenţia generală şi pune în umbră bâlciul 
cel mic al atestării. Rea, foarte rea, pe de altă parte, era posibilitatea ca 
detectivul particular, omul din Borsec, aseară depistat la cocktail, în 
avancronica raliului, să se învârtă acum undeva pe aici, în zona startului. 
Gândul îi iuți, brusc, pasul. 


Capitolul XIV 
INTRAREA ÎN EUROPA! 


e Kitty se răzgândeşte * Cine vrea să ţină hangul candidatei fără plic? e Arcuş de contrabas acroşat cu 
sandale * Un front mai puţin * Se lansează şi Echipa Urmăririi Rapide ° Certuri precum în cer, aşa şi 
pe pământ ° Piloti şi copiloţi se complimentează * O lansare cu paraşuta şi o manşă ţinută cu... 
sfinţenie * Neofitul verde în aer şi în pom + Pana a şaptea, cea mai simplă şi ultima * Panteleo, 


viitorul se cheamă Yvonne... e Destrămarea nimbului de abanos! * Final văzut de sus, tot mai de sus 


Croindu-şi drum cu coatele printre gălăgioşii candidaţi la atestare, Kitty 
ajunse la gardul care, împrejmuind un teren semiviran, izola cel puţin vizual 
cacealmaua cultural-artistică. Un '[one obedient şi prompt răspunse 
semnului ei, prezentându-se la raport. Dar, până să deschidă gura, primi în 
plin obraz reproşul iritat al cucoanei: 

— Ce-i ţigănia asta, Florică? Unde-i ordinea, unde-i sobrietatea pe care 
v-am cerut-o? Îmi ridici oraşul în cap! 

— Cum să stăpâneşti o hoardă, doamnă Kitty? Degeaba le-am fixat ora şi 
minutul; au venit cu două ceasuri înainte, de teamă să nu le treacă rândul. 

— Grăbiţi toată operaţia, că d-aia v-am semnat dis-de-dimineaţă toate 
diplomele: să câştigăm timp. Dă-mi banii care s-au strâns! 

Ultima cerere îi sună ciudat lui Tomberon. Fireşte, execută porunca, dar 
nu fără întrebări nerostite, referitoare la absenţa doamnei „de la minister” în 
momentul crucial al ceremonialului, cum şi la această neprevăzută predare a 
„monetarului” în tranşe intermediare. Lui Țone nu-i plăceau schimbările de 
plan neanunţate, mai ales când deturnau fluxul bănetului. 

— Aştept în maşină, grăi patroana, închizând cu dificultate zimţii 
fermoarului peste teancul de plicuri îndesate cu pumnul. Nu-i mai puneţi să 
zdrăngăne inutil. Să n-aud tambal sau gurist! Luaţi-le ce datorează, daţi-le 
diplomele şi veniţi cât mai iute. Fiţi cu ochii în patru. Niciun tapaj. 


În megafoanele conectate cu cabluri de jur împrejurul piaţetei, se porniră 
să bubuie anunţuri. RUGĂM ECHIPAJELE DIN RALIUL MAŞINILOR 
DE EPOCĂ SĂ SE PREZINTE LA MAŞINI. OFICIALII SĂ-ŞI OCUPE 
LOCURILE. PUBLICUL ESTE RUGAT SĂ... 


Kitty binecuvântă în gând acest tapaj şi îşi reluă postul de veghe la 
volanul Daciei. Maşina era parcată în apropierea liniei de start, la care 
surate cu atâtea decenii mai vârstnice se pregăteau de o cursă gâfâitoare. 
„La urma urmelor, câţi bani mai sunt de strâns de la liota lăutarilor?” medită 
eroina noastră negativă, privind spre sacul de voiaj, plasat provizoriu pe 
scaunul mortului. Reflecta la neplăcerea lui Andy, când va fi silit a găsi, 
dânsul, mijlocul de a se descotorosi de cei doi potlogari mărunți, şi îşi simţi, 
grea ca plumbul, revolta în faţa ipotezei că o parte din truda ei, creierul 
formaţiei, ar trebui abandonată în mâinile subalterne, executante. Se hotări 
brusc. Îşi reluă sacul pe umăr şi coborî, se strecură în mulţimea pestriță a 
raliului, căutând din priviri un factor de răspundere dintre organizatori. Iată- 
|, câţiva metri mai încolo, pe ofiţerul de la poliţia circulaţiei, acela al cărui 
vehicul va deschide, cu morişcă roşie, cale liberă coloanei. O ultimă ezitare. 
Să-i adreseze cuvântul? Ea, Kitty, să aibă, benevol, de-a face cu poliţia?! 

.. Ajunsă în dreptul gardului cu pricina, Olguţa l-ar fi depăşit poate, 
neştiutoare, dacă ultimii trei lăutari nu s-ar fi luptat să intre, împreună cu 
greoaiele lor instrumente, prin spaţiul ştirb de şipci, unde va fi fost cândva, 
o poartă. Urmându-i, se pomeni în mijlocul unui soi de talcioc sui-generis 
ca zgomot, ca pestriţăraie de norod, ca pohtă de apucare a singurei mărfi 
scoasă la taraba improvizată. Tăceţi dracului din gură! De ce să tac?! Nu 
tac, că am cărat hacordeonul pă degeaba! Pă cine a strigat acu’? Dă un” să 
ştiu io? Pă mine! Ia faceţi loc! Nu te băga, că l-a strigat pă altu”! Să ţipe mai 
cu inimă, bă! 'Ţipă” mneata, nea Ciocănele, că eşti mai tare în bojoci! Suie- 
te pă masă! 

Ceea ce întreprinse Olguţa în aceste condiţii nu ţine de miracol, ci — ca şi 
altă dată — de justa intuire a psihologiei gloatei. În loc să urle mai sonor 
decât alţii, în loc să dea din coate mai avan, se mulţumi să atingă uşurel un 
umăr ici, să arunce o ocheadă colea, să zâmbească în stânga, să se încrunte 
în dreapta, şi însăşi liniştea ei îi croi potecă dintre margine către centru, 
până când ajunse, prin puterea voinţei şi a tactului, în faţa domnilor Zbârcea 
şi Ţone, asaltaţii de plicuri, distribuitorii de indulgenţe... pardon, certificate 
de liberă păcătuire artistică. 


— Bună ziua. Aici se fac atestările? 


Liniştea care se lasă mormântal pe terenul împrejmuit îngădui să se audă 
cu maximă claritate cum megafoanele imploră: 


PERSONAJELE CARE NU FAC PARTE DIN ECHIPAJE SUNT 
STĂRUITOR RUGATE SĂ SE RETRAGĂ DE PE CAROSABIL 
PENTRU A NU STÂNJENI STARTUL. 


— Dom'şoară... duduie... foarte lăudabilă intenţia dumneavoastră, dar se 
pare că nu cunoaşteţi... există o procedură... trebuia să completaţi nişte 
formulare... să depuneţi acte, din timp, la comisie... aici are loc numai 
momentul final: audiţia. 

Ultimul şi neinspiratul cuvânt al lui Zbârcea fu sancţionat atât de violent, 
încât numai kilogramale neîndestulătoare ale lui 'Tomberon salvară oasele 
metatarsiene ale gafeurului de la o fractură sigură. 

— V-aţi prezentat prea târziu, domnişoară, preluă conducerea '[one. 
Atestarea s-a terminat. 

— Mă surprinde, ripostă Olguţa. Afişul care a ajuns la mine m-a informat 
că vom fi audiaţi între orele 9-14. Acum nu e nici ora 10. 

— N-a existat niciun afiş, domni... interveni iarăşi incurabilul Valerian, a 
cărui rectificare fu retezată de o altă copită. 

— Dom'şef, lasă fata să-şi încerce norocul, interveni un bătrân staroste 
de taraf. Poate o mânca pâine toată viaţa dintr-un pustiu de bine ca ăsta. 
Maria Spălăţelu ce era când a deschis gura lângă primul țambal? Un boţ cu 
ochii! Fă-ţi curaj, fetico, cântă ce ştii, că din câţi meseriaşi suntem acilea, s- 
o găsi unul să-ţi ţină hangul! 

— Ce spui, moşule? se revoltă un cârcotaş. Păi, cum vine asta? Unul cu 
darul şi altul cu harul? Să treacă prin ce-am trecut noi! 

Florică Ţone îşi scutură capul şi, deşi laţele căzute jertfă sub foarfecele 
colegului nu-i mai biciuiră faţa, găsi energia să domine efervescenţa 
lăutarilor. 

— Nu ne învăţaţi voi ce avem de făcut! Domnişoară, listă de repertoriu 
n-ai, acte nu, cerere de atestare, nu. Vii dumneata peste doi ani, cine-o mai 
trăi, te-o atesta atunci. Cum fă bine şi lasă-ne. 


Şi chiar se împuternici s-o împingă, uşurel, către gardul împrejmuitor... 
„„„Ea, Kitty, să aibă benevol de-a face cu poliţia? De ce nu? Dacă poliţia 
arată astfel... Ofiţerul însărcinat cu asigurarea coloanei era tânăr, chipeş, 


părea extrem de amabil şi, culmea, mirosea mai plăcut decât însuşi Valerian 
H.Zbârcea. Or, dacă Ministerul Culturii nu i-a rezistat fiicei lui Pârloagă şi 
văduvei matelotului Wilson, de ce Ministerul de Interne ar opune mai multă 
rezistență, mai ales că tot ce i se cere nu depăşeşte o binevoitoare 
informaţie? 

— Stimate domnule ofiţer, fii drăguţ şi răspunde-mi: cum îmi scot eu 
maşina de aici? Am o treabă foarte urgentă... 


Aflat într-o vizibilă încurcătură, omul ordinii publice preciză că, raliul 
fiind anunţat din vreme, toţi proprietarii de autoturisme fuseseră stăruitor 
rugaţi să degajeze, în propriul lor interes, parcajele din zonă. Acum, până se 
dă startul, n-au mai rămas decât câteva minute, după care piaţeta va fi 
liberă, aşa că... 

Kitty atinse uşor braţul ferm şi tânăr al poliţiei personificate, insistând cu 
un farmec dozat pe măsură: 

— Găsiţi-mi, totuşi, o soluţie. 

Ministerul de Interne se înmuie sub privirile seducătoare ale escroacei. 


— Dacă insistaţi... ar fi o ieşire. Strecuraţi-vă încet prin aglomerarea 
aceea de oameni. Cum depăşiţi gardul scorojit — îl vedeţi? — daţi într-o 
străpungere care vă scoate în şoseaua spre Tulcea. Nu ştiu dacă vă 
aranjează... 


— Perfect! Chiar într-acolo merg, mărturisi Kitty, pentru ca în aceeaşi 
clipă să regrete inutila deconspirare a țintei. Mulţumesc, domnule, mi-aţi 
făcut un real serviciu. 


Pe cât de inefabil a fost surâsul gratitudinii, pe atât de ferm a sunat pasul 
întoarcerii la Dacia Norocului. Aşezarea la volan, îndesarea în scaun, 
potrivirea oglinzii retrovizoare, răsucirea cheii de contact în lăcaşul ei 
conferă momentului o încărcătură de emoție bine stăpânită, şi totuşi... 
Doamna Kitty aproape regretă că nu e credincioasă pentru a-şi ura propriei 
şanse, asemenea oricărui om pornit la o faptă mare: cu Dumnezeu înainte! 

— ...la mâna de pe mine, mojicule! Cum îţi permiţi să mă îmbrânceşti? 
Pe ce vremuri crezi că trăim? Halal funcţionar în cultură, care-şi agresează 
solicitanţii! Am să provoc intepelare în Parlament! Am să chem presa! Jos 
laba, n-auzi?! 

Valerian H. Zbârcea încă n-a auzit-o pe Olguţa cântând, dar recitativul ei 
este atât de sonor, îl sperie într-atâta, încât sare ca ars şi se interpune între ea 


şi 'Tomberon, atrăgând atenţia acestuia din urmă, implorându-l chiar, mai 
mult prin clipiri şi schime, să n-o mai agreseze pe apriga domnişoară. Căci 
tapajul, acel tapaj temut, tapajul interzis cu străşnicie de patroană, s-a 
dezlănţuit prin intervenţia factorilor neprevăzuţi, turbulenţi, irepresivi. 
Gurişti sau orchestranţi, lumea lăutărească de pe terenul ocupat de o simplă 
masă acoperită cu un tol festiv parcă a înnebunit, şi fiece secundă îi sporeşte 
asemănarea cu un roi de albine asupra căruia au năvălit de undeva nişte 
tăuni voraci, puşi pe rele. Bâzâitul intens se încarcă de ameninţare, mişcarea 
haotică dimprejurul teancului de diplome cunoaşte un punct de ruptură în 
urma căruia roiul se deplasează cu zbateri către gard, acolo unde ostreţele 
lipsă uşurează, pentru câteva clipe, presiunea insuportabilă, şi ceea ce 
seamănă atât de bine cu o luptă, deşi în fond nu este decât o încăierare între 
nervi, ţâşneşte în stradă. 


Ţipătul ascuţit al Olguţei, în centrul virtual al roiului, deturnează un pic 
privirile curioşilor veniţi la spectacolul raliului cu maşini matusalemice, dar 
îl săgetează până la inimă pe un bărbat masiv, trecut de 50 de ani, care 
începe să alerge încoace, plin de energie. 


Din direcţia contrară, o Dacie în culoarea vişinei putrede se apropie cu 5 
Km la oră, încercând să despice mulţimea prin clacsonări scurte, repetate. 


Tomberon, impecabil mânat de instinctul de hoţ ce nu poate accepta să 
fie furat la rându-i, se extrage din mijlocul roiului; la timp, pentru a zări, 
prin parbrizul Daciei, o patroană prea bine ştiută ca expresia de pe chipul ei 
să nu-i apară mai citeaţă decât un denunţ semnat. „Fuge, mă! Baba ne trage 
în piept, mă!” îi strigă Țone lui Zbârcea şi, neaşteptând reacţia sideratului 
domn, se aruncă, într-un plonjon de rugbist, asupra portierei maşinii. Mâna 
înţepenită pe clanţă, paşii alergători pe lângă vehiculul în mers, înjurături 
potop, pentru eleganta de la volan. Şi Valerian H.Zbârcea, dezmeticit de 
pericolul lefterelii absolute, şonticăind, în spatele ortacului mai tânăr, cu 
braţul aruncat înainte a implorare. Şi Olguţa, împleticită, smulgându-şi 
ritmic sandaua, a cărei cataramă a agăţat şuviţa bine întinsă a părului unui 
arcuş de contrabas, pierzând astfel 17 secunde preţioase până a se 
descotorosi de această piedică  ridicolă. Şi nea Pantelimon 
Marghilomănescu, aflat încă prea departe ca să intervină eficient, dar 
suficient de aproape ca să recunoască perfect trăsăturile hoaţei vânate, exact 
ca în fişa de la poliţie, imagine din faţă dar şi din profil, când nemernica se 
întoarce să deschidă complicilor portierele din dreapta, apoi să vireze Dacia 
pe drumeagul croit la capătul împrejmuirii. 


Şi, în sfârşit, chiar această nemermică lady care, din lecţia marilor 
campanii pierdute de cei mai iluştri căpitani ai istoriei, a înţeles, la vederea 
copoiului din Borsec, greoi şi caraghios, dar perseverent, că n-o aşteaptă 
nimic bun de va lupta pe patru fronturi: detectivul, complicii, lăutarii, 
poliţia. E prea mult. Urcând în Dacie pe [one + Zbârcea, a suprimat un 
front. 


...După încă o clipă de derută, haita de ţambalagii, acordeonişti, cobzari, 
gurişti şi guriste îşi aduce aminte că, dincolo de gard, aşteaptă, nepăzit de 
nimeni, teancul de diplome semnate şi ştampilate de Ministerul Culturii, 
drum liber şi binecuvântat pentru doi ani la orice local, către orice chiolhan 
ce se respectă. Gloata se subţiază din nou ca să încapă prin spărtura 
gardului, iar fericiţii rămaşi cu plicurile în buzunar, se pun să-şi caute cu 
febrilitate, pe cartoanele grosuţe, numele lor fără nimic germanic în ele, 
totuşi supuse de către domnul Zbârcea frumoaselor caractere gotice. Căci, 
aşa precum în Joachim von Ribbentrop diplomaţia nazistă a strivit un 
valoros comerciant de şampanie, în Valerian H.Zbârcea escrocheria 
sistematică a nimicit în faşă un mare caligraf. 

— „Ştiu, ştiu, am văzut tot, ştiu tot, reprimă Titi Neguş valul 
explicaţiilor oferite de gureşa Olguţa, ba chiar şi de, altminteri, taciturnul ei 
unchi. Toată banda a fos aici. L-am recunoscut pe 'Ţone 'Tomberon. Ne-au 
fugit de sub nas. Ei bine, ne vom da cu pumnii în cap mai târziu. Acum 
avem altă treabă:să-i prindem. Ne constituim în Echipa Urmăririi Rapide. 
Domnişoarelor şi domnilor, după ei! 

— Pe jos? se interesează pe un ton foarte pesimist Olguţa. 

— La nevoie, da! 


— Şi încotro? tatonează Pantelimon cam la fel de sceptic ca nepoată-sa. 
Pe direcţiile rozei vânturilor? 

— Dacă trebuie, sigur! 

Pentru prima oară de când îl cunoaşte, fata se îndoieşte de capacităţile 
iubitului ei. 

Adică, dorea el să le insufle voinţă cu orice preţ? În situaţia lor 
literalmente disperată? Se fereşte să se uite la Titi când spune, amar, 
cântând în struna întinsă aiurea: 


— Ei, atunci... hai iute, să nu pierdem startul. 


Neguş, care şi-a sucit şi răsucit moţul arămiu, stopează această paşnică 
îndeletnicire şi, ciocnindu-şi scurt palmele, exclamă: 

— Un porumbel ţi-a ieşit din gură, fetiţo! Asta e! 

Minunea s-a produs. Avioneta, umflată ca broasca din fabulă, având la 
bord pilot, trei pasageri doldora de încăpățânare, plus o parte din sacii 
burduşiţi cu chimicale, s-a desprins de la sol. Sfida astfel nu numai 
regulamentele de fier ale aviaţiei utilitare, ci şi — cum s-o spunem mai pe 
înţeles? — însăşi legea gravitaţiei. Cum îşi împart spaţiul cei patru într-o 
carlingă pentru două persoane şi tot ce se mai întâmplă acolo sus, e prea 
greu de descris, aşa încât facem un apel călduros la imaginaţia (morbidă?) a 
cititorilor noştri dornici de contribuţii personale. Ne vom mărgini la 
crâmpeie de discuţie în stilul sec şi nud al literaturii-document. 

Mărgărit: - Care eşti credincios, fă-ţi cruce şi spune-ţi rugăciunea. O să 
picăm. 

Lostriţă (pentru a şaptea oară): - Maşina aia gălbuie care merge după 
camionul ăla, n-o fi cumva a mea? 

Moja : - Poţi coborî puţin, domnu” Mărgărit? Să vadă omul mai bine... 

Tăbârcă: - N-asculta toate prostiile, Costache! Cârmeşte spre piaţă, să 
urmărim raliul chiar de la start! 

Mărgărit: - Ferească Dumnezeu! Voi, că sunteţi nebuni, o să vă faceţi 
praf. Eu, că-s iresponsabil şi v-am luat, mor cu voi. Dar ce vină au ăia pe 
care mă îndemnați să-i fac terci sub noi? Tăceţi dracului! 

Pe şoseaua Constanţa-Tulcea, în Dacia Norocului, explicaţii dure, într-o 
atmosferă tensionată, ca o reglare de conturi într-o haită de lupi. 

— Nu minţi, cucoană! îşi arată colții Iomberon. Dacă nu săream eu, 
acolo ne uitai. 

— Eşti nebun? Atunci de ce-aş fi luat-o prin faţa voastră? 

— Fiindcă n-aveai alt drum, i-o taie one, mereu mai agresiv şi 
neslăbind din ochi sacul de călătorie, ţinut de Kitty sub scaunul şoferului, 
unde încăpea parţial, cu riscul de a stânjeni manevrele. 

— Nu zău?! Dar cine v-a deschis portiera? Era suficient să accelerez şi... 

— Şi aţi fi lăsat în urmă două-trei cadavre, în înghesuiala de acolo, 
mâriie Zbârcea, un acolit care, deşi păstrează pluralul politeţei, e vizibil 
contaminat de vehemenţa lui "Ţone. Prea îl doare piciorul, prea îl 
încrâncenează crampa posibilei sărăcii lucii! Aţi vrut să ne lăsaţi în ghearele 


mulţimii, ştergând putina exact ca dictatorul. Doamnă, istoria a dovedit că 
ori de câte ori... 


Toate replicile se sting, retezate de un zgomot ciudat din direcţia 
motorului, ca un tuşit. 


„„Starterul şi-a ocupat locul său oficial şi, cu patru-cinci minute înainte 
de semnal, îşi priveşte cu mândrie duioasă pistolul. Este un răstimp foarte 
scurt pe care Titi Neguş l-a folosit cu randamentul maxim. Mai întâi a avut 
o discuţie edificatoare cu ofiţerul de circulaţie antemergător coloanei. 
Acesta i-a confirmat: da, o doamnă excelent conservată, la volanul unei 
Dacii vişinii, a pornit în direcţia Tulcea, precedând raliul. Imediat după 
aceea, acelaşi neclintit Neguş s-a angajat în pertractări cu trei dintre 
conducătorii celor 29 echipaje aliniate la start. 

— Domnilor ralişti, vă implor să vă angajaţi într-o faptă nobilă. Înţeleg 
ce înseamnă întrecerea aceasta pentru dumneavoastră. Cu numai trei minute 
înainte de start, eu şi colaboratorii mei, domnul, domnişoara, îndrăznim să 
vă smulgem din emoţiile, ambițiile, visurile dumneavoastră. Ei bine, noi 
urmărim o bandă de escroci. De luni de zile suntem pe urmele lor, iar în 
clipa asta ei se îndreaptă spre Tulcea. Într-o Dacie roşie. Nou-nouţă. Vă 
rugăm, vă implorăm să-i prindeţi din urmă! Nu abandonând raliul, ci 
dimpotrivă, luându-ne pe noi trei şi apăsând acceleraţia până la fund. 
Suntem Agenţia de detectivi privaţi MON NOM. Aştept cu încredere 
răspunsul dumneavoastră. 

ATENŢIUNE, ATENŢIUNE cadenţează cu solemnitate vocea oficială în 
difuzoare. PREGĂTIŢI MOTOARELE. PESTE UN MINUT ÎNCEPE 
NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ! 

Henri Dinischiotu-Dolj, proprietarul Benz-ului 1925, un domn căruia nu 
i-ai fi dat cei 72 ani, înalt, nas mare şi cărnos, mustăţi albe, lăsate galic pe 
colţurile gurii, îşi scoate pipa şi îl examinează pe tinerelul care şi-a pledat 
cauza cu atâta putere de convingere. 

— Eu şi Benz-ul meu suntem de acord. Primim cu plăcere o persoană. Pe 
mata, dacă vrei. 

— Idem, intervine Dinu Scarlat, conducătorul unui Austin culoarea 
cobalt, fabricat în 1929, o maşină cochetă, cu volanul pe dreapta. O invit cu 
toată simpatia pe duduia. 

Doi din trei sunt, deci, plasați. Ar fi fost prea simplu ca totul să curgă 
rotund, fără niciun acroc. De la volanul Chevrolet-ului, maşină puternică, 


scoasă pe drumurile publice în 1930, un ins ciufut îngheaţă privirea 
rugătoare a lui Marghilomănescu, printr-o intervenţie de un balcanism cras: 


— Ce vorbeşti, dom'le? Adicătelea să-mi compromit eu şansele cu un 
gheb de...cât tragi, neică? Fo 90 de kile, pun pariu?! Şi mă obligi să ajung 
cu bătrânica mea ostenită o maşină nou-nouţă? Şi, din câte înţeleg, pe 
gratis? Hai că mi-ai plăcut, eşti dăştept! Daţi-vă la o parte. 

ATENŢIUNE, ÎNCEPE NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ. 
ZECE...NOUĂ... OPT... ŞAPTE... 


„„„Dacia Norocului, vopsită în nuanţa vişinei putrede, stă trasă pe dreapta, 
undeva, în dreptul uneia dintre ultimele case de la periferia Constanţei. 
Ţone, cu şurubelniţa în mână, meştereşte ceva sub capota deschisă, la 
motorul al cărui tuşit repetat îi speriase pe toţi. Conflictul dintre Kitty şi 
acoliţi fusese suspendat până la rezolvarea neaşteptatei opoziții mecanice. 


— Ce naiba are? se interesează patroana, fără a-şi slăbi o clipă controlul 
(prin gambe) asupra sacului cu bani. 


— În cel mai bun caz, o înfundare de jigler, mormăie Ţone, readus prin 
forţa destinului la condiţia de subaltem. Drept pentru care înghite şi 
muştruluiala de rigoare: 


— Şi doar v-am spus clar: maşina să fie perfect pusă la punct. Dar eu 
vorbesc, eu aud... 


„.ŞAPTE... ŞASE... 


Intre şapte şi şase, doamna Yvone Biberi, singurul concurent la raliu 
aparţinând sexului frumos, o femeie agreabilă şi plină de umor, se hotărî să 
pună capăt chinurilor unui Marghilomănescu mai nefericit ca oricând. 


— Domnule, dacă nu vă deranjează marca maşinii mele, sunt bucuroasă 
să vă ofer locul copilotului. 


În clipa trecerii de la doi la unu, când starterul îşi încorda degetul pe 
trăgaci, nea Pantelică sărea cu o agilitate uimitoare pentru anii şi 
kilogramele sale, ocupând locul din dreapta-faţă într-un Topolino 1930, 
gris-şoarec şi, graţie câtorva modificări tehnice implementate de-a lungul 
celor şase decenii de viaţă, foarte nervos de constituţie. 


Pocnetul declanşator al raliului, atât de asemănător cu cel ce însoţeşte 
depresurizarea sticlei de Champagne, şifichiuieşte năpraznic caii putere. 
Douăzeci şi nouă de fumuleţe albăstrui ţâşnesc din tot atâtea ţevi de 
eşapament, dintre care unele, cromate şi lucioase cum sunt, par mai curând 


instrumentele îngrijite cu suflet dintr-o orechestră de suflători. Splendida 
voiture au nez long, maşină cu bot alungit, cu roata de rezervă fixată 
exterior, fie lateral, fie la spate, cu geamul posterior mic cât o carte poştală, 
în fine cu farurile rotunde şi apropiate, încălecând capota motorului 
întocmai ca un pince-nez de institutor, ei bine, acest portret robot de 
concurent mecanic ţine loc, din păcate, celor 29 de portrete individualizate 
ce ar merita din plin, fiecare în parte, osârdia nevolnicului nostru penel. Dar 
ritmul povestirii ne biciuie şi nu mai este vreme de minuţia delicatelor tuşe. 
Esenţial pentru eroii noştri este că Echipa Urmăririi Rapide, prescurtat 
EUR, se află în această coloană, chiar dacă este divizată în trei subunități, şi 
goneşte cu o enormă aviditate de spaţiu, cu pofta înghiţirii pe nemstecate a 
kilometrilor, pentru a grăbi ora justiţiei şi a spori ordinea, legalitatea, 
dreptul, şi, de ce nu, binele acestei ţărişoare. 

—... Uitaţi-vă: au pornit! 

Acest strigăt al lui Aristotel Tăbârcă, lansat la o altitudine de 273 de 
metri, se adresează celorlalţi trei ocupanţi ai carlingii. Avem însă puternice 
motive să ne îndoim că domnul Vintilă Moja a receptat sensul, ba chiar şi 
învelişul sonor al informaţiei, dată fiind situaţia sa concretă. Coordonatele 
poziţiei mărunţelului prezident al Asociaţiei Păgubiţilor se definesc astfel: 
piciorul stâng, de la gleznă la coapsă, sub Lostriţă; piciorul drept, de la şold 
până la genunchi, sub Tăbârcă; umerii şi braţele celor doi îi apasă pieptul; 
sacii de chimicale îi stau sub ceafă ca o spetează care îi forţează însă 
coloana în zona cervicală, într-un unghi ascuţit de 31 grade, iar un 
asemenea sac are tendința să lunece şi să-i acopere faţa. În rezumat, 
problema domnului Moja nu este să admire din înalturi spectacolul vechilor 
automobile în întrecere, ci să lupte pentru fiecare secundă smulsă sufocării. 

— Staţi dracu” la un loc! să răsteşte Mărgărit, simţindu-şi o fesă şutată de 
o gheată ce nu se poate repera în grămada rugbistă din carlingă. 

— Maşina mea nu o văd, se întristează Lostriţă, a cărui pălărie de pai, 
strivită de plafonul avionetei, a devenit extraplată. 

— Camarazi, vigilenţă! Bandiţii sunt sub noi! proclamă Tăbârcă, 
savurând cu anticipație clipa când va smulge câteva buruieni ce otrăvesc 
corpusul moral al acestui colţ de lume. 


— Moooooor... geme Moja, şi spasmul singurei lui articulaţii relativ 
libere perturbă din nou preocupările convergent-divergente ale celorlalţi. 


Dacă partida de poker aerian, ca să zicem aşa, va dori să continue a juca 
fără să numere o „mână moartă”, ceva trebuie făcut pentru omuleţul ăsta... 


„Jos, Benz-ul 1925, pilotat de simpaticul veteran cu mustăţi galice, 
conduce cursa. Domnul Henri Dinischiotu-Dolj are atenţia suficient de bine 
distribuită pentru a-i putea istorisi lui Neguş episoadele cele mai colorate 
ale unei poveşti de dragoste. „Sunt, de o jumătate de secol, amantul divinei 
mele Mercedes. Am răpit-o unui armator din Hamburg. Nu m-a înşelat 
niciodată, deşi vicisitudinile istoriei m-au obligat să o abandonez câteodată 
câte un an-doi. Tinere domn, eu tablouri am vândut, biblioteci întregi am 
vândut, argintărie şi mobilă stil am vândut, dar la această iubită nemţoaică 
n-am putut renunţa niciodată. Nici la ea, nici la pipă”. 

Interlocutor atent şi copilot serviabil, Titi se oferă să-i aprindă pipa. O 
face îndemânatec, ferind de curent mica, jucăuşa flăcăruie. Şi, întrebat de 
ce, dacă aleargă după nişte hoţi, nu se foloseşte de maşina poliţiei — care, 
uite, este la 50 de metri mai în faţă — răspunde simplu: „Fiindcă eu sunt 
detectiv şi nu poliţist, stimate domn. Interesul meu privat m-a adus în 
automobilul dumneavoastră. Dea Domnul să câştigaţi raliul, dar, indiferent 
de ordinea sosirii, vă asigur că veţi avea o victorie morală. Chestie de 
palmares general”. 


La care domnul Henri Dinischiotu-Dolj, obişnuit de decenii să vorbească 
cu dinţii strânşi, se mulţumi să dea din cap afirmativ şi să accelereze. Un 
Austin 1929, colorat ca o guşă de păun, venea ameninţător din urmă. 


„„Cert: la Dacia 1300 câştigată la Loto, putred nu este doar vişiniul 
culorii de camuflaj. Undeva, către km 40, Florică Ţone se luptă cu a treia 
pană de motor. Prima dată, flecuşteţul de jiglor i-a luat câteva minute. A 
doua oară s-a înecat motorul, defecţiune pe nedrept atribuită doamnei Kitty 
care, după aceea, a fost mutată pe locul mortului, la volan trecând 
Tomberon. Sancţiune? Acum, la pana a treia, vina nu mai e de zvârlit în 
cârca nimănui, cu excepţia fabricii de la Piteşti, care, după ce s-a dat de 
ceasul morţii să obţină preţ liberalizat, lasă să iasă pe poartă un produs abia 
însăilat. 

—...Dar merge fantastic maşinuţa dumitale! exclamă Olguţa. Ce marcă 
este? 

— Austin, o recomandă colecţionarul-proprietar (dacă întrebarea i-ar fi 
fost adresată de altcineva, ignorantul ar fi fost debarcat pe loc. Dar 
domnişoara este o prezenţă mai mult decât agreabilă, aşa încât un 


compliment, din ricoşeu tehnic, vine să se adauge firesc). Un Austin 1929, 
întinerit şi învigorat, aş zice ambiţionat de farmecul duduii co-pilot... 


— Şi volanul ăsta fixat pe dreapta, ce chestie!... Cum vă descurcaţi? 


— Bine, zice domnul Dinu Scarlat, şi face imediat o demonstraţiune. 
Cum tocmai se pregăteşte să preia conducerea cursei, printr-un clacson 
scurt atrage atenţia Benz-ului că va fi depăşit. Şi trece, ţâşnind bărâneşte cu 
47 km la oră, pe partea dreaptă a iubitei Mercedes, mândria domnului Henri 
Dinischiotu-Dolj. Această abatere de la legile circualţiei continentale o 
aduce, pentru câteva clipe, pe Olguţa în paralel cu Titi. Apropiere suficientă 
şi timp îndestulător, pentru ca necontestatul detectiv-şef să lanseze ordinul 
final de luptă: 


— Atenţie, fetiţo! Când îi ajungem, tu te repezi la cucoană, eu îl blochez 
pe Tomberon, nea Pantelică ia restul. Dacă poţi, comunică-i şi lui... 


Acum Austinul se distanțează uşor, purtând la bord o Olguţă îmbătată de 
fericire. Dacă şeful Agenţiei MON NOM şi al sufletului ei feciorelnic este 
atât de convins că hârbuleţele ce gâfâie pe şosea la 40 km/h vor prinde din 
urmă Dacia ce se mistuie cu o viteză de trei ori mai mare, atunci minunea, 
nesmintit, se va produce! 

„„„Situat în poziţia a 7-a din convoi, sprinţarul Topolino găzduieşte şi el 
mica lui poveste. Numai că, fiind vorba de nea Pantelimon 
Marghilomănescu, conversaţia se leagă trudnic. Doamna Yvonne Biberi 
duce tot greul operaţiunii. Întâmplătorul co-pilot stă cu fruntea aproape 
lipită de parbrizul bătrân şi scrutează şoseaua, aşteptând să vadă prada, însă 
nezărind, deocamdată, decât şase funduri de hodoroage admirabil 
întreţinute. 


— Ei bine, volubile amic, am mai văzut eu bărbaţi alergând descântaţi 
după o femeie, dar cum o faci dumneata, nu! 


— Nu-i o femeie, doamnă. E o hoaţă. 


— Qu'importe! surâde, cucerită. Y.B. Te mână spre ea o dorinţă atât de 
fanatică, încât nu mă pot abţine să invidiez persoana, cumva... Degeaba 
negi: mi-e teamă că e o femeie şi jumătate! 

Doamna Yvonne, râvnind poziţia a şasea, se concentrează asupra 
volanului, nu fără a simţi cu plăcere, în greoiul şi ursuzul cavaler de alături, 
o forţă virilă atât de năpraznică, încât, introdusă sub capotă, pe post de 
motor, ar propulsa singură maşinuţa; ce, se compară 15 HP cu un bărbat- 
putere? 


„În avionetă, OPA (reamintim: Operaţiunea Patrula Aeriană) trăieşte 
momente dramatice. Costache Mărgărit, îngrozit de consecinţele iminente 
ale propriei inconştienţe, s-a hotărât: 

— Mă întorc la bază. Altfel ne prăbuşim sigur. Murim stupid, ca proştii. 
Cum să prinzi de aici, din cer, nişte hoţi fantomă”! 

Replica stârneşte o furtună de proteste şi un nou val de vânzoleală. Moja 
împinge cu ultima energie sacul care-l oprimă cel mai rău. Stupoare: uşa de 
serviciu a utilitarei a glisat, şi ea scuturată în neştire de un furios Tăbârcă, 
iar, prin golul căscat, iată o povară de 20 kg. părăsind brusc avioneta, 
supusă legii gravitaţiei. 

— Ce-ai făcut, nenorocitule?! exclamă ecologistul nelegitimat. Vrei să 
distrugi biet pământul nost’? 

Patru perechi de ochi, căscaţi cât cepele, urmăresc traiectoria sacului- 
bombă. lar pe măsură ce acest proiectil, poluant al naibii, se apropie de sol, 
inimile zburătorilor se fac mici-mititele. Sacul cade la 7-8 paşi de o Dacie 
vişinie, scoasă de pe carosabilul şoselei Constanţa-Tulcea, cu două capote 
deschise şi doi oameni meşterind la maşină. 


Răcnetul lui Lostriţă Ion zguduie fruntariile cerului: 

— Dacia mea! Uite şi hoţii! Pă ei, fraţilor! 

Tăbârcă: 

— Păi asta-i roşie, omule! Ziceai că ţi s-a furat o maşină ca untul. 

Ion rezistă logicii lui Aristotel: 

— Păi mi-au vopsit-o, nu vedeţi?! Da” numai pe dinafară. Se vede după... 
ăla, portbagaj. Intoarce, dom’ pilot, s-o vedeţi. 

Presat de evenimente, Mărgărit cedează. Avioneta excută o buclă, foarte 
strânsă, după opinia lui de pilot, prea largă, după opinia pasagerilor, şi se 
apropie de pământul care, indiferent la toate, îi rabdă pe bandiți. 


Mânjiţi de praful chimic al sacului explodat, cei doi depanatori privesc la 
cer cu două guri căscate, ca orice speriat de bombe. 


De sus, încă un strigăt, al micuţului Moja: 

— Escrocul! Ăla mai gras! E. secretarul de la „Beautiful College”! Nu 
poţi cobori lângă el, domnule Mărgărit? 

Costache Mărgărit nici nu-şi bate capul să demonstreze aberaţia 
solicitării. De altfel, până când OPA efectuează o nouă buclă de întoarcere, 


în aer, pe sol Dacia norocului şi-a văzut cârpit cu sârmă capacul delcoului — 
deficienta nr.5 din această călătorie — iar banda a luat-o iarăşi din loc. 


Dar nu e pace sub măslini; nu găsim armonie nici în echipajul cioarei 
vopsite. Kitty Pârloagă-Wilson păstrează cu eforturi disperate rămăşiţele 
unei demnități compromise. l-ar strivi pe cei doi complici sub furia 
reproşurilor ei: ce rablă au procurat aceste mizerabile capete de lemn, dacă 
vehicolul face pană după pană, în situaţia lui de urmărit! Aici este ura în 
stare pură, dar şi frica, pe de altă parte, atenuând invectivele, amuţindu-le 
chiar; prea e vizibilă turbarea acoliţilor, prea fixă li-e căutătura, mereu 
atârnată de sacoşa patroanei. Şi, în fond, deocamdată toţi trei sunt în aceeaşi 
barcă. Până la coborârea în şalupa salvatoare, singură cu Andi, mai va. Ar 
trebui să-şi reprime sentimentele. Da sau nu? După ce am frecventat-o — fie 
şi ca lectori — pe doamna Kitty, pe ce latură a complexei ei alcătuiri 
psihologice mizăm? Pe spontaneitatea decizională? Pe funcţia disimulatorie 
a compromisului decizional? Alegeţi dumneavoastră în locul nostru. Noi 
alergăm pe şosea. Noi avem treburi şi printre nori. 


„.. Echipa Urmăririi Rapide, pe scurt EUR, ocupă în prezent locurile 1, 2 
şi 5 din coloana raliului. Ceea ce zăreşte Olguţa, din Austin, este vizibil şi 
pentru Titi Neguş, din Mercedesul Benz, aflat la numai câţiva metri în 
spate. Pe şoseaua dreaptă ca sfoara, undeva, către linia de orizont, se află un 
punct sângeriu. Oare stă? E tangibil? 


Şansa unui răspuns afirmativ ajunge până la inimile mecanice care bat în 
piepturile nichelate. Nebunescul du-te-vino al venerabilelor pistoane se 
înteţeşte. Dacă, odinioară, natura ştia să reflecte atât de fidel simţămintele 
omului ambietat, de ce n-ar şti tehnica, fiica adoptivă a omului, să tresară 
emoţionant în ajutorul lui? Aprinderile scânteii din ciocul bujiilor sunt 
aidoma unor jurăminte de credinţă. Nu te lăsăm, nu te lăsăm, NU TE 
LĂSĂM... 


Punctul sângeriu creşte, devine pată roşie, apoi, treptat, caroserie de 
Dacie vişinie. Scoasă din carosabil. Stă acolo, înţepenită pe dreapta. Numai 
bună de acroşat. Gata-gata să... Dar nu. A plecat. Se depărtează în trombă. 
Ceea ce înseamnă că a şasea ei pană — blocarea unui sabot de frână — a fost, 
totuşi, remediată. Ay, tu, Florică Ţone, ţi-o fi fost defuncta societate o mamă 
maşteră, dar ceva-ceva tot te-a învăţat ea printre atâţia ghionţi şi cucuie: 
depanarea! Uite că reuşeşti să-i menţii pe linie de plutire produsele rebutate! 


—...Dom” Mărgărit, îndură-te şi opreşte, se tânguie ţăranul. Dă-mă jos. 
Ăia sunt opriţi... Pot pune mâna pe ei! Dă-mă jos! 

— Te crezi în căruţă, omule, sau ai înnebunit?! 

Dar pilotul are de reprimat nu una, ci două nebunii: e adevărat, de semne 
contrarii: 

— Costache, ia înălţime. Fii bun şi urcă-mă până la o mie. Am nevoie de 
altitudine. 

Omul de la manşa avionetei se uită lung la vechiul coleg Tăbârcă. 


— Hotărâţi-vă odată cum să ne sinucidem! Jos, sus, pe o rână? 
Dumneata, domnule Moja, nu-mi ceri nimic? 


— Fă ce-ţi spun, revine Tăbârcă mai autoritar ca oricând. Ia altitudine, că 
eu săr! 


Să recunoaştem, o declaraţie de o asemenea gravitate ar constrânge până 
şi o statuie să-l privească atent pe cel ce-o formulează. Costache Mărgărit 
întoarce capul, şi ce vede? Aristotel Tăbârcă şi-a desfăcut încăpătoarea-i 
pelerină, de sub care a apărut — înhămată, încătărămată, pregătită cu tot 
dichisul — o paraşută. 

Îngălbenind, pilotul imploră: 

— Aristotele, astâmpără-te. Tu te duci în mormânt, băiatule, dar eu în 
puşcărie. De când n-ai mai făcut tu un salt. De 30 de ani? 


— la înălţime, dacă îţi spun, se arată intratabil cel ce este, probabil, 
acrobat al aerului exact în măsura în care s-a dovedit expert în enigmistică 
ori specialist în ecologie. O să pic pe ei ca într-o aterizare la punct fix. Hai, 
Costache, urcă! Să am de unde coborî! 


Ceea ce urcă, în mod sigur, este tensiunea arterială a pilotului. Trebuia, 
cu orice preţ, să-i scoată nebunului bretelele paraşutei de pe umeri. „Neică, 
ține manşa bine, cu amândouă mâinile, şi n-o mişca deloc, m-auzi? Iac- 
aşa!” Or, dacă nu este prea sigur că Ion Lostriţă ştie ce va să însemne o 
manşă, dacă în schimb este cert că a picat de şase ori la examenul de 
conducere auto, fiindcă volanul era rotund şi gardurile, acolo, jos, defilau 
prea iute, acum, în văzduhul gol şi limpede, iată-l ţinând cu sfinţenie, în 
pumni, coarnele sculei încredințate lui de dom” Mărgărit şi, mai ales, iată, 
sub această insolită comandă avioneta urcând consecvent într-un unghi de 7 
grade, fără ce mai mică şovăire, ca o dovadă că de nimic esenţial nu duc 
lipsă noile cadre, în afară de acordarea încrederii depline. Dar ce folos; până 


să ajungă Mărgărit să lupte, peste trupurile înghesuite, în carlingă, cu 
Tăbârcă, acesta din urmă, drăguţul de el, s-a şi zvârlit, chiuind, prin 
deschizătura uşii glisante. 

„„„De data asta am cacarisit-o! scuipă Florică one, zis 'Tomberon, iar 
materia dispreţului şi enervării sale se lipeşte de tăblăria de sub fundul 
negru al Daciei norocului. 

Tânărul cavaler al lumii interlope se extrage, înjurând gingaş, din spaţiul 
strâmt unde ultima depanare, a şaptea, s-a dovedit imposibilă. 

— Ei, ce-a făcut acolo? pretinde doamna Kitty raportul tehnic. Pornim? 

— Pornim, în paştele mă-sii, pe jos! Pană de benzină, cucoană! 

— Cum?! Pana prostului? Când suntem urmăriţi? N-aţi fost în stare nici 
să... 


— Nu mai cotcodăci prosteşte! Aseară am făcut plinul. Dar, rezervor 
găurit la o maşină nouă, cine dracu” să-şi închipuie? Uite dâra benzinei. S-a 
scurs până la ultimul strop. Zi bogdaproste că n-ai luat foc. Puteam arde ca 
şobolanii! Valeriane, trage sacoşa dintre cracii doamnei şi hai! Uşcheală! 


La apelul autoritar al colegului, Zbârcea trece peste formula 
neacademică, decis să se arate, măcar într-al doisprezecelea ceas, eficient. 
Dar nu în van s-a ocupat Kitty, aseară, de manichiură. Patru dâre de unghii 
ascuţite marchează obrazul roz al preahigienicului domn. one, venit 
dinspre uşa cealaltă, are parte de un tratament aplicat cu vârful pantofului 
(italian, procurat pe valută, deci îndeaproape înrudit cu cizma peninsulei). 
Numai că, în loc de a ţinti, ca aceasta din urmă, colţul estic al Siciliei, 
escarpenul calabrez al patroanei izbeşte un punct sudic foarte delicat, foarte 
sensibil, situat într-altă strâmtoare decât a Messinei. 


Şi totuşi, cât poate rezista o femeie, chiar o femeie-tigroaică, la asaltul 
foştilor acoliţi, întărâtaţi de ură şi lăcomie, cu prada colea, sub ochi, pe o 
şosea pustie? Numai un miracol, un ajutor picat din ceruri ar putea-o salva. 


lată-l! Are forma unei imense ciuperci de mătase, cu segmente de cerc 
bleu şi oranj în alternanță, iar la capătul numeroaselor corzi atârnă un corp 
ce se agită. 

Cu gurile căscate, banda asistă, preţ de câteva zeci de secunde, 
echivalente cu un armistițiu impus, la contactul dintre acest înger pedepsitor 
sau izbăvitor, nu se ştie, cu bogata coroană a unui nuc. Da, aventura 
paraşutatului Aristotel Tăbârcă ia sfârşit astfel, fiziceşte nedureros, însă 


moralmente chinuitor, într-un pom. Ei şi? Meritele acestui turbulent, 
năzdrăvan, neconvențional personaj, nu-i pot fi răpite. Ultima-i aparenţă, 
cea de membru al OPA, îi luminează ieşirea din scenă, întâmplată la 12 m 
de sol; şi chiar dacă nu vom mai fi martori la salvarea sa cu ajutorul scării 
pompierilor din Tulcea, îi adresăm un salut respectuos, în care amestecăm 
un dram de simpatie pentru om şi operă. 


„Totul e să intrăm în Europa, sună sloganul, trâmbiţat în urechea 
românului, de multe luni. Dar iată, există situaţii când vine muntele la 
Mahomed, nu invers. Când dragul nostru continent se plictiseşte să ne tot 
aştepte, o ia din loc pentru a ne trage la pieptu-i cald şi mare. În cazul 
neutralizării achipajului nociv din furata Dacie a norocului, exact aşa s-a 
întâmplat; la situaţii particulare, soluţii nestandardizate. OPA, reprezentată 
de o fire pasionată, Tăbârcă, a patrulat prin aer cât a patrulat, apoi s-a lăsat 
cu paraşuta şi-a rămas agăţată în rămurişul unui nuc inoportun. În schimb, 
EUR, în persoana greoiului Marghilomănescu, a venit tare din urmă, pe 
pământul patriei, a recuperat toate întârzierile, a ocupat o nesperată poziţie 
de conducere în raliu şi a făcut tocmai la timp joncţiunea, salvând unitatea 
continentului: EUROPA s-a întregit! 


Dar să nu anticipăm. 


Oricât de plată e şoseaua, spinarea câtorva dulci movile tot îngăduie, din 
loc în loc, o perspectivă mai clară a kilometrilor din faţă. În punctul cel mai 
înalt al unei astfel de unduiri, fostul maior de miliţie zări, cu o agerime care 
face cinste retinelor mult încercate, undeva departe, punctul de culoarea 
sângelui închegat. Acolo era Kitty. Acolo — ocara de înlăturat, acolo — 
prestigiul detectivistic de recuperat. Doamna Yvonne Biberi, la volanul 
maşinuţei Topolino, simţi vag fiorul vânătorului, dar nu şi-l explică. O, nici 
nu fu nevoie de multe vorbe! 

— Vă rog... te rog din tot sufletul... te implor: accelerează! 


Şi mâna acestui bărbat voinic, de extracţie populară, se lăsă, tremurătoare 
în fermitatea sa, fermă în tremurul său, peste braţul alb şi rotunjor al 
doamnei de familie foarte bună. Diable! Răpciuga de Topolino primi, din 
senin, o porţie straşnică de jar care, înghițită pe nemestecate, în loc să-i ardă 
maţele metalice, i le întineri. Fără a se da de trei ori peste cap, cum zice 
povestea, răpciuga se prefăcu într-un bidiviu care pulveriză recordul de 47 
de km al Lanciei, de 48.500 km al Mercedesului, de 49.200 al Austinului şi 
care, gonind pe oră cu 51 de km în cap, zbura ca vântul şi ca gândul să 


prindă fărădelegea personificată în cei trei buni de legat. La depăşirea 
primelor două clasate, vocile colaboratorilor i-au strigat ceva lui Pantelică, 
desigur frânturi din planul bătăliei iminente; dar cine a stat să le asculte, să 
le descifreze? Victoria sufla, în sfârşit, din trâmbiţa-i de aur, şi cântecul ei 
se unduia între pământ şi cer... 

„.„„Din Dacia rămasă fără combustibil, hoţii ţâşniră afară, luptându-se. 
Ţone, cu taşca smulsă patroanei, alerga în stânga, pe câmp. După el 
şchiopăta Zbârcea. Să fie de presupus că fostul creier al bandei, Kitty 
Pârloagă-Wilson, n-are pregătită nicio variantă pentru cel mai cumplit 
impas din îndelungata ei carieră de escroacă?! S-ar părea că nu. Stătea cu 
dezorientarea unei curci bete, în aşteptarea unui ajutor improbabil şi privea 
cum se depărtează, în cârca unui parşiv disprețuit, milioanele cu imaginea 
lui Bălcescu, cel tocit de atingerea atâtor degete nespălate. Cine ştie? 
Rugăciunea ei ar fi sunat aşa. „Fă, Doamne, ca din rabla aia micuță ce se 
apropie, să coboare un om de bine, care să-mi recupereze sacul din ghearele 
lui 'Tomberon şi să mă ducă până la Andy, pe cheiul Tulcei; după aceea îţi 
promit să mă descurc singură...” 

Din micuțul Topolino sări, ce-i drept, un om de bine, numai că, la 
vederea lui, Kitty, simțindu-se mai prejos de orice credinţă, se răsuci pe 
călcâie şi începu să alerge aidoma complicilor trădători. Nu apucă să se 
depărteze la mai mult de cinci paşi. O mână grea i se înfipse în părul negru, 
bogata podoabă pieptănată a la Connie Francis. O, ceruri! Cine-ar fi bănuit 
că aceea este, într-adevăr, la propriu, o podoabă, şi încă atât de bogată? 
Cocul circular rămase între degetele strânse ale lui Marghilomănescu! El se 
dovedi un tub de cauciuc, o teacă flexibilă, din care, o dată cu smulgerea 
involuntară a dopului, căzură monezi de aur. O ploaie de aur pe seceta 
pământului. 

— Deci eşti falsă din creştet până-n... strigă fostul maior, îmbătat de acest 
prim succes şi gata să extindă percheziţia corporală asupra unor zone din ce 
în ce mai intime. Îl opri vocea rugătoare a doamnei Yvonne Biberi: 


— Nu poţi face una ca asta, dragule. E totuşi femeie! 


Argumentul în sine n-ar fi avut, poate, efect, dracul prins îl umilise prea 
mult, dar să devii cuiva drag în focurile unui raliu, asta suna într-un fel 
aparte... 

— Percheziţioneaz-o! Şi vezi să nu-ţi scape! îi strigă Pantelimon nepoatei 
Olguţa, coborâtă din Austinul tip 1929, în timp ce el se avântă să închidă 


unghiul celor doi fugari, deja urmăriţi pe scurtătură de Titi Neguş, al cărui 
Mercedes-Benz 1931 oprise la câţiva zeci de metri în urmă. S-au înţeles, 
sperăm, dedesubturile figurii de stil: Agenţia MON NOM nu-şi sporise 
averea cu automobile de epocă, ci câştigase doar simpatia proprietarilor 
respectivi, suficient de temeinic pentru ca aceştia, oricât de mult tânjeau 
după trofeu, să se consacre precumpănitor justiţiei. 


„„Aţi remarcat, stimaţi cititori, procedeul favorit al cameramanilor, la 
încheierea „subiectelor” filmate în spaţii închise, pentru Actualităţile TV? 
Pur şi simplu, obiectivul, odată cu stingerea ultimelor cuvinte, se mută 
undeva, sus, pe strălucitorul candelabru. 


Ei bine, suntem pe şoseaua Constanţa-Tulcea, în aer liber, şi n-avem la 
îndemână decât soarele verii. Dar procedeul e valabil şi ne tentează, totuşi. 
Să ne ridicăm, deci, pe macaraua imaginară, utilizată şi într-un capitol 
anterior, pentru a trata de la înălţime acest final de story românesc. Vom 
renunţa la plăcerea de a mai surprinde, în planuri apropiate, mâinile Olguţei 
pipăind bustul escroacei, găsirea şi desprinderea centurii-seif; vă vom priva 
de expresia hoaţei expropiată de prăzile ei într-o încremenire mai eficientă 
decât o pereche de cătuşe. În mişcarea noastră ascensională, zărim grupul 
celor patru bărbaţi în joaca lor serioasă de-a hoţii şi vardiştii, dar suntem 
prea sus ca să separăm, fizionomic, triumful de dezastru, tot ce oferim fiind, 
cu o transfocare-pumnal, mâinile lui Neguş şi Marghilomănescu înfipte în, 
respectiv, ceafa lui Ţone şi ceafa lui Zbârcea. Ridicându-ne încă mai sus, îi 
adresăm lui Aristotel 'Tăbârcă o vorbă de îmbărbătare şi îi recomandăm 
virtutea răbdării, deoarece, nefiind vorba de un incendiu, prompierii vor 
veni cu promptitudine. Mai sus încă, avem distanţa necesară pentru a urmări 
rotirile avionetei care îşi caută un loc de aterizare. Şi, fiind noi prea departe 
pentru a vă oferi, în direct, chiotele fruste ale bravului Lostriţă la 
recuperarea norocului său, vom ilustra sonor această explozie de bucurie cu 
muzică preclasică, din Vivaldi bunăoară. 


Punctul maxim al înălţării pe macaraua fanteziei noastre de operatori ne 
oferă o privelişte desfăşurată pe mai mulţi kilometri. Mici petice 
dreptunghiulare, în toate culorile curcubeului, împestriţează şoseaua. E 
semn că automobilele de epocă se grăbesc către linia de sosire. Dragi 
broaşte testoase! Ce tari li-s carapacele după atâta vreme ninsă, plouată, 
vânturată peste ele! Şi cât de eroică le este înaintarea când iei ca reper 
nemişcarea împietritei Dacii 1310 cu îmbunătăţiri, an de fabricaţie 1989, an 
de livrare 1990, şi ea produs de expocă: EPOCA DE AUR. 


O stranie însăilare de piese, căreia mult frământata noastră tranziţie n-a 
apucat să-i schimbe proiectul, ba nici măcar să-i strângă zdravăn şuruburile. 
O maşină care, pe parcursul a 49 de kilometri, a reuşit performanţa de a se 
alege cu şapte pene succesive, dintre care a 7-a, cum s-a văzut, fatală 
fugarilor. Poftim? Ce auzim? Că ăia erau nişte lepre?! Dar ia să presupunem 
că, la volanul aceleiaşi Dacii, s-ar fi aflat o pereche de cetăţeni cinstiţi, dând 
zor să ajungă, cu ţâncul lor fierbinte, la spitalul de copii... A, sunt obiecţiuni 
la subita notă melodramatică? E neavenită? Atunci — înapoi la tehnică, la 
timp, la performanţe. Şi, mai ales, la soluţii. Dacă tot ne seacă la inimă 
irosirea fiecărui strop de benzină, din două să alegem una. Ori trecem 
urgent la producţia vehiculelor propulsate cu energie neconvenţională, cu 
sursa în soare sau vânt, ori o ţinem, în continuare, cu lada aia de tablă 
galavanizată de-i zicem rezervor. lar, în acest ultim caz, orice găurică în 
fund, trecută ca atare prin filtrul controlului de calitate, devine caz înaintat 
pe loc, spre rezolvare urgentă şi definitivă, lui Vlad Ţepeş. Metoda, 
omologata metodă Ţepeş de astupare a fisurilor şi orificiilor dosnice, deşi 
neagreată în perioada istoriei moderne, s-a dovedit absolut infailibilă, 
meritând să-şi trăiască o a doua tinereţe. 


EPILOG ÎN CEAȚĂ 


Un bărbat tânăr, blond şi suplu, îmbrăcat după ultimul jurnal parizian, îşi 
consultă din cinci în cinci minute cronometrul. La încheietura mâinii stângi, 
ultrasofisticatul produs al electronicii elveţiene e pregătit să dea informaţii 
despre aproape orice, inclusiv anii bisecți ai mileniului III sau distanţele 
dintre toate capitalele europene exprimate în kilometri, yarzi şi verste. Cu 
un singur detaliu acest savant obiect rămâne dator, neştiind să-i comunice 
stăpânului său: când se va ridica blestemata de ceaţă de pe aeroportul 
internaţional din Mizil. Or, tânărul cu pricina se află tocmai în şopronul care 
adăposteşte, temporar, aerogara respectivă, unde aşteaptă, de aproape şapte 
ore, să ia cursa aeriană Mizil-Barcelona. 

Parcă răspunzând impacienţei justificate, parcă oferind un ultim balon de 
oxigen răbdării muribunde, o voce melodioasă de crainică revine în staţie 
cu un anunţ: 


— Condiţiile meteorologice nefavorabile  persistând, decolarea 
avioanelor se amână în continuare. Rugăm publicul călător să manifeste 


înţelegere. Reamintim că toate cursele internaţionale cu destinaţia Mizil au 
fost orientate pentru aterizarea pe alte aeroporturi din ţară. Vă vom ţine la 
curent cu eventuala ameliorare a situaţiei. Mulţumim. 


Din plictiseală sau, poate, din raţiuni de antrenament, tânărul îşi traduce, 
în sine şi pentru sine, acest anunţ în franceză şi în engleză, cu câte trei 
secunde înainte ca vocea din difuzor să facă acelaşi lucru şi, comparând 
variantele, constată că a comis o singură, minoră greşeală în limba lui 
Shakespeare, însă niciuna în graiul lui Voltaire. Varianta spaniolă îl lasă 
rece: n-a concurat... Cum să-şi omoare vremea? 


Acelaşi plictis, enervant dar ţinut sub control, îl determină să dea, pentru 
a câta oară, ocol acestei neprimitoare săli de îmbarcare, astăzi ring unde, 
repriză după repriză, într-un match interminabil, Natura a pus Tehnica la 
podea. Ce-i de văzut? Un bar într-o latură. Un stand cu publicaţii şi ceva 
articole de papetărie, pe latura opusă. La mijloc, ferestrele-ecran dincolo de 
care ar trebui să se profileze, de n-ar fi ceața, impresionantul turn de control 
şi pistele gigantice ale aerodromului, pe când aşa nu se întrezăresc nici 
măcar utilajele în funcţiune pe şantierul viitoarei aerogări, bijuterie 
arhitectonică, deocamdată celebră prin ritmul impetuos al punerii în operă. 
Oferită nestânjenit vederii este însă, dincoace de sticlă, macheta, Macheta 
este dovada, tridimensională, a faptului că Otopenii, fruct meschin al epocii 
de aur, sufocat de traficul prin care Europa şi România, regăsindu-se, s-au 
strâns cu înfocare la piept, Otopenii, deci au trebuit să se dea deoparte din 
faţa Mizilului, copil minune, grăbit să recupereze, fără să gâfâie, tot ce i-a 
fost răpit prin retardarea impusă, artificială şi nedreaptă. 

Tânărul călător oftează, regretând sincer că primul săi voiaj occidental 
începe dintr-un loc tributar, încă, provizoratului; apoi se decide să 
încredinţeze unui coniac sarcina de a-i face aşteptarea mai suportabilă, dacă 
două cafeluţe şi un ness au eşuat în aceeaşi misiune. Cu oarecare dificultate 
îşi face drum printre oamenii ce se înghesuie, numai ei ştiu de ce, la standul 
de celuloza mânjită ori nu de vorbe. În această trecere, stânjenită serios de 
piedici vii, i se întâmplă să-şi frece reverele frumosului costum de bluzele, 
oricum boţite, purtate de doi bărbaţi înalţi, zdraveni în aparenţă, cam 
pleşuvi, cam agitaţi, dar încolo neasemănându-şi mai deloc. 


— Pardon, spune tânărul, cu civilitate, până a nu se depărta agale. 


— Nu face nimic, răspund la fel de urban cei doi inşi. Care, însă, 
tresărind violent, după ce privesc lung, cu ochi holbaţi, în urma lui, se 


zgâiesc şi între dânşii, amuţiţi, parcă loviți cu leuca. Un minut, aproape, 
rămân aşa, sub şocul indescriptibilei surprize. 

— Dar e Neguş! îşi revine unul dintre ei. Formidabil! 

— E Titi al nostru, îşi vine în fire şi al doilea. (Totuşi plin de îndoieli, 
încă). Nu cumva visez? 

— Nu. N-am putea avea amândoi exact acelaşi vis. 

— Logic. Hai după el! 

— Hai! 

Nu fără a ruga persoanele din imediata vecinătate să „le ţină rândul” la 
coadă, vechi şi deocamdată în vigoare obicei al pământului, cei doi se 
precipită în direcţia barului, unde tânărul şi-a început, de asemeni, stagiul la 
un rând. Stă acolo, fără expresie, ca orice om plictisit de suprapunerea 
aşteptărilor, una pentru avionul de Barcelona, alta pentru 100 grame de 
coniac Milcov. 

— Titi băiatule, ce... 

—... faci tu pe-aici?! 

Şi amândoi, într-un glas: 

— Încotro? 

Elegantul personaj îi examinează atent şi le răspunde cu răceală. 

— Cu cine am onoarea, dacă nu vă supăraţi? Nu-mi amintesc să vă fi 
cunoscut. 

Zâmbind amândoi (că la unul predomină tandreţea, iar la celălalt duioşia, 
rămân nuanţe irelevante), străinii se desconspiră, defel descumpăniţi de 
formalismul întâmpinării. 

— Noi însă te cunoaştem. De mult. De când te-ai născut. Ba chiar, puţin, 
dinainte. 

Te-ai plăsmuit din fantezia noastră, atâta cât a fost la vremea aceea. Titi 
băiatule, îţi place ori nu-ţi place, suntem părinţii tăi spirituali. Fără noi, Ion 
Bucheru şi Ştefan lureş, sau invers, tu, drăguţule, n-ai fi venit pe lume. 
Doamne, ce întâlnire! 

Demn reprezentant al generaţiei sale, eroul suportă impactul 
melodramaticei declaraţii fără ca vreun muşchi să se clintească pe faţa 
plăcută, uşor asimetrică, modernă. 


— Aha! Deci dumneavoastră îmi sunteţi... colaborării dintre 
dumneavoastră datorez eu... Ce chestie! Ei bine, dacă-i aşa, atunci ştiţi că, 
la capitolul afecte, m-aţi croit destul de măsurat. Ca să nu zic: sec. Sper că 
nu vă aşteptaţi să vă sar în braţe? De altfel, pentru un gest ca ăsta, sunt prea 
mare, acum. Însă, desigur, nu putem face onorurile acestei întâmplări aici, 
aşa, în picioare. Cum spun nord-atlanticii? Let's celebrate. Luaţi loc la o 
masă. Vin şi eu, imediat. 

Titi se duce la omul din capul rândului. ratează ceva cu acela. Noi, 
aşezându-ne la masă, urmărim ce face. Abia de acum derutaţi. Stânjeniţi, 
deşi n-am recunoaşte-o. Cum vorbele lui ne-au rămas în auz, simţim prea 
bine că efuziunile noastre, după acest prim contact, nu-şi vor mai avea 
locul. Pentru a comunica, va fi necesar să ne însuşim limbajul şi 
comportamentul lui, al copilului. Oh, altădată un „fiu” regăsit plângea, de 
fericire plângea copios la sânul „părinţilor” şi împreună cu aceştia, pe 
câteva pagini bune. Vremea aceea s-a dus. 

După câteva minute, băiatul ne pune pe masă o tavă. 

— Serviţi, vă rog! 

El îşi însoţeşte invitaţia cu gesturi de gazdă, fără deosebită căldură, în 
schimb precise; toarnă apă minerală în paharele mari, împinge în dreptul 
fiecăruia dintre noi păhărelul-balon conţinând alcoolul. Şi ciocneşte, scurt: 


— În sănătatea creatorilor. 


Ciocnim cu Titi, întrucâtva consolaţi. Dacă iubire nu e, etichetă mai e... 
În timp ce dăm pe gât câţiva stropi din binefăcătorul lichid arămiu, ne 
contemplăm, în tăcere, odrasla. De când ne-a zburat de sub pană, s-a mai 
schimbat, şi nu numai sufleteşte. Unde e motul? Instrumente şi tehnici de 
design capilar l-au disciplinat, integrându-l într-o frizură de exemplar 
masculin apt să candideze, cu egale şanse, la categoriile om de afaceri, star 
de cinema, grand reporter, şi/sau, de ce nu, detectiv particular. Juecând după 
vestimentaţie, îi merge bine. Vesta, din catifea, are culoarea coniacului şi 
este elementul fantezi, de constrast, la costumul de factură clasică. Servieta 
„diplomat” are încuietori dotate cu cifru. Totul, în ţinuta şi atitudinea lui Titi 
Neguş, respiră siguranţa de sine a tânărului realizat. Tăcerea riscă să devină 
jenantă. 


— Incotro, deci? Pe o ceaţă ca asta... 


Nu mai îndrăznim să ne adresăm cu fiule ori alte asemenea. S-a sfârşit cu 
familiaritatea, o ştim bine. 


Dar ţinta lui, pe cuvânt, n-o ştim. Ne-o spune el. Flegmatic. 

— La Barcelona. Invitat la cel de al cincisprezecelea congres LIDP. Nu 
sunteţi în temă? Păreţi miraţi. Liga Internaţională a Detectivilor Privati. Cu 
ocazia asta mi se decernează premiul Afacerea Prima. 

Soarbe încet, sobru, pune paharul jos. 

— Despre felul cum m-am descurcat în cazul „Beautiful College” e 
vorba. 

Îl felicităm, care mai de care. Într-o tentativă de a sălta, măcar cu câteva 
grade, temperatura întâlnirii, unul dintre noi n-are ce face şi riscă o poantă 
mai diformă decât o vulpe bearcă. 

— Tu, nu ăla, eşti ales la al XV-lea Con... 

Dar bancul, oricum schilav din pornire, îngheaţă sub privirea eroului, 
paralizantă. 

— Lăsaţi. Şi... dumneavoastră? Tot spre Barcelona? 

lar ne uităm unul la altul, copleșiți de derizoriul motivaţiei noastre. Să i-o 
ascundem? La ce bun? Tacit, ne-am pus de acord. 

— Nu. Noi n-am venit decât până la Mizil. Am auzit, dintr-o sursă de 
încredere, că aici, la standul aerogării s-a băgat hârtie de scris. În capitală, 
să dai cu tunul, n-o găseşti. Decât la nişte privatizaţi. Dar ăştia, pe o coală 
albă, cer mai mult decât ne oferă editorul pentru aceeaşi coală, gata scrisă şi 
bătută la maşină... 

— Aa, după hârtie umblaţi! Aşadar, continuaţi să scrieţi, constată fără 
intonaţie progenitura imaginaţiilor noastre reunite. Dacă este aşa, atunci 
avem ceva de discutat. Mai exact: ţin să vă aduc la cunoştinţă gânduri care 
mă frământă de mult. 

— Foarte bine. Deşartă-ţi tolba, îl îndemnăm. 

Doi imprudenti. 

— Nu. Din deferenţă pentru vârsta dumneavoastră, mă voi abţine s-o 
deşert toată. Am observaţii, am obiecţii, am şi nemulțumiri; v-ar îneca. O să 
vă spun esenţialul. M-aţi obligat să mă zbat în mijlocul unei construcţii cu 
defecţiuni de jos până sus. 

— Grave? 

— Unele, fundamentale. Doar foarte grave, altele. 

De astă dată ne-am privit consternaţi. 


— Chiar aşa...? 

— Chiar! Să vă dau o mostră de coincidenţă, dintr-un şir prea lung. Mi l- 
aţi plasat în bandă, ca adversar direct, tocmai pe Tomberon. Din cinci 
miliarde de suflete câte are planeta, nu-mi puteaţi nimeri alt păcătos decât 
pe fostul meu tovarăş de vagabondări juvenile? Ia să fim serioşi! Ori... 
exemplu de situaţii, cum să zic, trase de păr: avioneta! Într-un aparat de 
zbor cu două locuri înghesuiți patru indivizi, dintre care un caraghios, 
folosind o paraşută invizibilă până la un punct deoarece a fost, cică, ţinută 
sub o manta, sare, se produce o busculadă, iar pilotul încredinţează manşa — 
cui? Unui găgăuţă, analfabet din punct de vedere tehnic, dar care ţine 
aparatul în aer mai ceva ca Bleriot, etc. Haida, de! Măcar să vă fi tras 
reciproc de mânecă, dacă... hm, hm. A treia pildă în materie de nevorisimil: 
Kitty! Cum v-aţi putut închipui că o femeie, chiar escroacă fiind, ar suporta 
pe creştet, zi şi noapte, povara unui fişic de galbeni înfăşuraţi într-un coc 
fals? Un nume de împrumut, sub care să acţioneze, i-ar fi fost mai util decât 
acela şi decât toată inspiraţia din fizicul cântăreţei Connie Francis, cu care 
aţi proptit atâtea pagini! Cât despre mine, ce să mai spun... M-aţi pus în 
postura penibilă de a-l căuta, într-un oraş cu peste două milioane de 
locuitori, pe posesorul unei ridicole bucățele dintr-o pânză de sac. Unde s-a 
mai pomenit una ca asta? 


— Eee, te-ai descurcat de minune, totuşi... 


— Ăsta e meritul meu! Ce credeţi, adică LIDP acordă cu uşurinţă, oricui, 
premiul prestigios al debutului? Mi-a fost acordat tocmai fiindcă am izbutit 
să răzbesc prin hăţişul de situaţii, de-a dreptul imposibile, în care, fără prea 
multă judecată m-aţi aruncat. 

— Păi altfel nu te afirmai. Nouă se ne mulţumeşti că... 

— Vouă? Dar exageraţi, stimabili părinţi — cum aţi spus? — spirituali! 
Dincolo de primul impuls, nu vă mai datorez absolut nimic. Să fim bine 
înţeleşi: trăiesc pe propriile mele picioare! De ce faceţi mutrele astea uluite, 
mă rog? Eu să vă învăţ lucruri elementare despre obiectivarea personajului? 
Am venit la acest aeroport pe căi separate, da sau nu? Tot aşa ne vom 
despărţi. Voi pe de o parte, eu pe de altă parte. Coexistăm, dar nu 
coincidem. Faptul că m-aţi zămislit, cândva, nu-mi răpeşte dreptul la 
autonomie. Ceva mai mult: realitatea mea epică poate fi, de fapt, mai vie 
decât livresca voastră existenţă! 


— la nu te obrăznici, mă Titi Neguş! 


— La noi te răţoieşti tu, mă Titi?! 

Obrăznicitul şi răţoitul ia paharul cel pântecos, îi leagănă conţinutul, îl 
ridică până în dreptul gurii şi, înainte de a-l goli, arde a doua închinare. 

— În cinstea deplinei libertăţi a creaturilor! 

Nimic nu mai e. Ne uităm la dânsul, muţi. Îşi aprinde o ţigară bună şi 
expediază fumul, drept ca o rază laser, către tavanul prea scund al 
şopronului-aerogară. 


— Observ că vă iritaţi. N-are rost. Ţin să adaug trei lucruri. Unu: în 
carneţelul mizer cu care, începâd din capitolul III, chiar voi m-aţi înzestrat, 
îmi însemnam, pentru uzul meu exclusiv, toate inadvertenţele, stângăciile, 
greşelile, gafele voastre; credeţi-mă când afirm că, dintr-o listă 
impresionantă, v-am citat, cu blândeţe, numai câteva. Doi: din acest 
moment, dorind ca disjuncţia să fie completă, vă interzic, categoric şi 
expres, să vă mai amestecați, cu condeiele voastre, în viaţa mea. Şi, de 
altminteri, trei: cu ocazia călătoriei la Barcelona, am hotărât ce destinaţie 
dau unei părţi substanţiale din premiul pe care-l voi încasa acolo. Deşi 
decizia putea rămâne secretă, iată, v-o comunic. O să-mi angajez alt autor. 


Neguş priveşte mucul şi, odată cu el, pe noi ne striveşte. 


— Inutil să precizez: de astă dată o să-l aleg dintre maeştrii necontestaţi 
ai genului. Va fi un angajat plătit, desigur, foarte scump. Îi va fi însă 
interzis, prin contract, să-şi aroge fie şi cel mai mărunt drept asupra mea 
numai pentru că îmi dă, pe hârtie, vreau să spun şi pe hârtie, relieful meu, 
de mine însumi solicitat şi... 

Aoleu, hârtia! am strigat noi, repudiaţii, amândoi deodată. Am sărit în 
picioare, alergând către standul librărie-papetărie. Coada se scurtase 
simţitor, însă niciunul dintre cei rugaţi să ne ţină locul nu se mai afla acolo. 
Vai, ne trecuse rândul. Ne-am luat altul, am asigurat doi cetăţeni din faţă şi 
doi din urmă că revenim peste un minut, şi ne-am întors la bar ca să ne luăm 
rămas bun de la ingratul de Titi. 


Ne veţi crede, oare? Dispăruse. De parcă ceața de afară l-ar fi supt în 
făptura ei alcătuită din miliarde de particule lichide. Ceva mai mult, (vorba 
lui!) ba nu, ceva mai puţin: numai două păhăruţe de coniac şi altele, tot 
două, de apă minerală străjuiau, golite, măsuţa. Barmanul, căruia ne 
adresăm cu întrebări buimăcite, ne priveşte dezaprobator. Eu n-am observat 
o a treia persoană la consumaţia dumneavoastră, cam aşa suna replica lui de 


ins care, datorită profesiunii, probabil, şi cine ştie câtor vicioşi perindaţi 
prin faţă-i, e un antipatic. 

Împovăraţi de nedezlegata enigmă, revenim la standul pentru a cărui 
bogăţie — atât de rară — am acoperit noi distanţa dintre Bucureşti şi Mizil. 
Unde e ciotul de coadă? Fatalitate! Hârtia de scris s-a epuizat. Ultimul top a 
intrat în servieta burduhănoasă a domnului ce ne-a precedat nemijlocit. Am 
încercat, prin persuasiune, să-l convingem a ne ceda nouă preţiosul trofeu. 
N-am reuşit. 

Amărâţi, dezorientaţi la propriu şi la figurat, orbecăind prin ceaţă în 
căutarea drumului spre gară, respectam amândoi consemnul tăcerilor 
îndoliate. Caldarâmul părea cufundat în vălătucii de abur. Proprii noştri 
pantofi sugerau ciudaţi monştri marini jucând de-a v-aţi ascunselea într-un 
ocean ce fierbe. Pe undeva trebuiau să fie păsări, pomi, iarbă şi flori, cu un 
cuvânt viaţă, dar certitudinile pieriseră toate în împărăţia lăptoasă. 

— Ce părere ai? rosti unul dintre noi. A fost ori n-a fost? 


— Mai ştiu şi eu? se îndoi celălalt. Misterul a început mai de mult. Mai 
zilele trecute am primit, pentru amândoi, o invitaţie. Am rătăcit-o însă, într- 
un mod indmisibil şi, de ruşine, nu ţi-am mai pomenit de ea. Se însoară nea 
Pantelică Marghilomănescu! Da, domnule. O ia pe Yvonne Biberi! Parcă 
văd textul. Sâmbătă la primăria Sectorului IV, duminică la biserica Domnita 
Bălaşa... 


— Extraordinar! De fapt, de ce m-aş mira? Alaltăseară târziu, după 
ultimele Actualităţi, printr-un telefon, Olguţa mi-a solcitat sprijinul într-o 
problemă importantă. Ruga să mă prezint, ca martor, în procesul ei cu 
neruşinaţii ce i-au contestat şi ocupat ilegal spaţiul obţinut de agenţie, în 
finalul capitolului VII. Bizar e numai că, o săptămână mai înainte şi 24 de 
ore după aceea, telefonul meu, anunţat şi la Defecţiuni, era mort... 

— Păi, ce semnifică toate astea? Că MON NOM, într-un fel sau într-altul, 
ne dă târcoale. 

— Aşa este. Se răsuceşte în juru-ne ca un vârtej alb... 

— Cu sau fără acceptul nostru... 

— Mai tare decât noi... 

— Şi ne ia pe sus... 

Vorbele păreau un ecou al consideraţiilor lui Titi Neguş despre realitatea 
lui epică, luând în subordine livrescul existenţelor noastre. Aşa că, oprindu- 


ne locului, două insule cu ţărmuri şovăitoare în marea de ceaţă, am înţeles 
că nu ne rămâne decât să alegem: ori ne întoarcem la barul aerogării din 
Mizil, unde să tragem încă 200 grame coniac Milcov de căciulă, ori ne 
ducem întins acasă, vindem tot ce bruma mai este de preţ prin gospodăriile 
noastre, cu banii ne procurăm, la negru, hârtie de scris, ne punem pe muncă 
şi, în necazul lui Titi, la sugestia lui indirectă dar ambiţionaţi năpraznic de 
ea, devenim necontestaţi maeştri ai genului. 


SFÂRŞIT 
mai 1990-ianuarie 1991 


* Pentru a fi totalmente sincer, mărturisim, nu privim obiecțiile de mai sus ca absolut întemeiate. 
Dar, așa cum ne învață un clasic al defunctului socialism științific, dacă 5% dintr-o critică este 
întemeiată, ţi-o însușești, că n-ai încotro. El se exprima: "dacă nu știi, te învăţăm; dacă nu poți, te 
ajutăm; dacă nu vrei, te obligăm!” 

Cei mai mulți n-au vrut și au fost, binișor, obligați... 

* Este vorba de un cu totul alt tip de mandat decât cel care te aducea în mai sus pomenita 
clădire, deși, recunoaștem, termenul ne-a fost sugerat de context. 

* A propos, monstrul s-o fi născut? Poate că da, dar cine mai intră prin cinematografe, la 
premierele românești, ca să verifice? 

* Mostre din acest lichid sunt ţinute la dispoziţia tribunalului, în caz că firma, simțindu-se 
ultragiată, intenţionează să ne acţioneze în judecată. Precizăm însă că magistratul va degusta 
probele pe propriul său risc. 

* Titi Neguş, idolul Olguţei, nu reţinuse din opera lui Karl Marx decât următoarea idee-citat: 
„Munca prost plătită este muncă de mântuială”. Darmite o muncă neplătită deloc... completa el din 
capul lui. Şi conchidea: privatizatul care munceşte pe de-a başca este un idiot sinucigaş. 

* Aşa crede, în acest moment, Marghilomănescu, dar el se înşeală. Malversaţiunilor destinului li 
se datorează faptul că, exact în aceeaşi zi şi la aceeaşi oră, doamna Kitty s-a găsit în altă porţiune a 
aceluiaşi frumos parc. 

* Dezvăluim o intimitate: achiziţionarea acestui organ de presă s-a datorat exclusiv simțului de 
prevedere, în raport direct cu primele dar primejdioasele bolboroseli stomacale, amintite mai sus. 

* deci cunoscând bine limitele posibilului. 

* De unde și stupefacția neîncrezătoare cu care urmăresc, la emisiunile de actualități ale 
Televiziunii Române, ba liberă, ba nu, frenezia înfruntărilor din pieţele Capitalei. 

* Nicio legătură între acest termen și sutele de plenare la care Barbălată a participat intr-o lungă 


carieră politică. 


* Unii vor spune: ba pe dedesubt. Nu-i contrazicem. 
* Cu excepţia lunilor decembrie-februarie, când ar fi fost nevoie de un ceai fierbinte. 
* sau scrinul, sau lampadarul, sau patul. Ba nu, rectificăm. Un pat solicitat ca memorialist - 


niciodată! Din decenţă... 


ION BUCHERU 
născut în 1934 
la Tâncăbeşti-Ilfov 
A absolvit liceul „Mihai Viteazul” şi apoi Facultatea de Filosofie 
şi Ziaristică a Universităţii din Bucureşti. 
Ziarist, om de televiziune (realizator de emisiuni şi conducător de posturi şi 
redacţii 'TV), producător de film (46 de lung-metraje artistice, ca director al 
Casei de Filme Unu), romancier, dramaturg şi scenarist, a condus publicaţii 
centrale, a predat cursuri de televiziune în învăţământul superior, a publicat 
15 volume de teatru, proză şi eseistică, i-au fost puse în scenă piese în 
teatre, la teatrul 'TV şi teatrul radiofonic. 
S-au făcut filme (ficţiune şi documentare) după scenariile sale. 
Este membru al Uniunii Cineaștilor din România. 


”Ion Bucheru are replică şi stil, fraza lui bate sprinten din aripi şi prinde ideea, dialogurile se 
lansează în comentarii de vădit interes civic, cu ecouri filozofice, estetice, morale. E un polemist şi 
un moralist, experienţa l-a înzestrat cu numeroase teme de meditaţie asupra cărora are ceva de spus, 
un punct de vedere de afirmat”. 

C. PARASCHIVESCU, Teatrul, nr. 2 din 1985 


Narațiunea este rând pe rând ironică („Toate sistemele politice bazate pe principiul jumătate plus 
unu pornesc de la intuiţia Lăpuşneanului, care i-a şi oferit majorităţii revoltate capul sus-numitului 
Moţoc, în schimbul liniştii personale”), pasională („unele dintre ciudăţeniile smolite carpato- 
danubiano-pontice au luat avânt periculos odată cu câştigarea mult doritei şi atât de necesarei libere 
circulații a oamenilor, a ideilor, serviciilor şi capitalurilor”), concluzivă („Când a apus comunismul, 
Răsăritul s-a mutat la Apus, dar iată că, după un sfert de secol, constatăm cu surprindere cum dinspre 
Apusul devenit Răsărit ne vin şi pete de întuneric”). 

ION MARIN - ultima-ora.ro 


Am aşternut pe hârtie primul cuvânt al primei piese după trei decenii de gazetărie, pentru ca - 
după nici un an și jumătate - să o termin pe-a doua, dintr-o suflare. Plămada lor de gânduri, 
sentimente, întrebări şi răspunsuri mi se pare, acum, la fel de veche şi de familiară ca amintirile 
despre paşii dintâi în viaţa de redacţie. Dar dacă aşa stau lucrurile, de ce de-abia acum şi de ce tocmai 
acum? Poate pentru că ziaristica a însemnat, în ceea ce mă priveşte, întâlnirea (fericită) a mandatului 
cu vocaţia de a căuta şi promova valoarea şi valorile. Valoarea altora. 

AUTORUL 


(din prefața primei ediţii a pieselor, apărută în colecţia „Rampa ” 


De același autor: 


Colocviu cu studenţia 
eseuri, în colaborare cu Igor Şerbu 
(Editura Politică, 1963) 
Faţa nevăzută a lum(n)ii 
teatru (Editura „E.minescu”, colecţia „Rampa”, 1983) 


Revanşă târzie 


roman (Editura „Sport-turism”, colecţia „Cartea de vacanţă”, 1984) 


Frumosul cotidian 


teatru (Editura „Cartea românească”, 1984) 


Cartea cu audienţe 
proză scurtă (editată în regie proprie, 1992) 
Afacerea Beautiful College 
roman, în colaborare cu Ştefan lureş 
(Editura „Cartea românească”, 1993) 
Pe asta o ştiaţi? 
culegere de glume şi anecdote din „epoca de aur” 
(Editura „Coresi”, 1995) 


Veninul victoriei 
roman (Editura „Odeon”, 1995) 
Fenomenul Televiziune 
tratat de specialitate 


(Editura „România de mâine”, 1997) 


Imperiul 


roman, în colaborare cu Ştefan lureş 
(Editura „General partner”, 1999) 
O piesă: Circul 
şi un scenariu: Balada lui Alimoş 
(Editura „Sempre”, 2003) 


Tatăl băiatului altuia 
roman (Editura „SemnE”, 2006) 


Spinii trandafirului 
scrişi de Ion Bucheru, desenaţi de Albert Poch 
Limbajul imaginii filmate 
scenariu şi comentariu pentru un 
film serial ştiinţifico-didactic, în colaborare cu Marina Roman 
(Editura „Norma”, 2010) 
Limbajul imaginii filmate 
scenariul şi comentariul filmului serial 
ştiinţifico-didactic, în colaborare cu Marina Roman 
regia: Dumitru Cucu 
(Editura „România de mâine”, 2013) 


Videobook distins cu Menţiune specială în cadrul Galei UCIN 2013 


Audienţe cu ciudaţi 
roman (Editura „SemnE”, 2013) 
Muzeul Ciudăţeniilor Carpato-Danubiano-Pontice 
roman de semificţiune (Editura „SemnE”, 2015) 
A meritat? 
roman (Editura „SemnE”, 2015) 
Un oaspete la cină 
scenariul filmului de ficțiune cu același titlu, realizat 


la Casa de Filme Unu, în regia lui Mihai Constantinescu, 1986 


In curând: 


romanul Gorunii 
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